POUR NE PAS MOURIR

1
J’écris pour ne pas mourir.

2
Je regarde le monde, chaque année, avec un peu plus de douceur, pour ne pas
mourir.

3
Un porte-voix en guise de microscope pour ne pas mourir.

4
Faire I’amour dans une crypte, ne serait-ce qu’une fois, pour ne pas mourir.

5
Le sens des proportions pour ne pas mourir.

6
Détruire tous les éclairages publics, afin d’aimer en paix, sous une juste lumiere,
et pour ne pas mourir.

7
Je demande « Quelle heure est-il ? » et je me sauve sans attendre la réponse pour
ne pas mourir.

8
Bazarder systématiquement les souvenirs, s’attacher au présent jusqu’a
I’impossible, ne plus respirer, ne plus vivre pour ne pas mourir.

9
On se réveille tous les jours a tous les instants pour ne pas mourir.

10
Entre I’infiniment petit et I’infiniment grand, un sarcophage adapté pour ne pas
mourir.

11
Le 28 novembre 1996, je calligraphie treés lentement cette phrase pour ne pas
mourir.

12
Je me jette a I'eau puis je crie : « Un homme a la mer ! » pour ne pas mourir.



13
On travaille non pour 1’argent, non pour la gloire, mais pour ne pas mourir.

14
S’asseoir au bord d’un étang, sous les trembles, avec son matériel de péche et ne
plus bouger, ne rien pécher, pour ne pas mourir.

15
Toute phrase contient le peu d’énergie qu’il faut pour ne pas mourir.

16
Aucune horloge au mur, les coucous démantelés, les clochers abattus pour ne pas
mourir.

17
Creuser, a tout instant, la question du chaos pour ne pas mourir.

18
Accumuler, additionner, entasser. Des listes d’objets, des listes de mots, des listes
de livres. Des kilometres d’écrits pour ne pas mourir.

19
Stylo planté dans les yeux pour ne pas mourir.

20
Oublier, oublier encore, ne jamais cesser d’oublier pour ne pas mourir.

21
Veilleurs endormis pour ne pas mourir.

22
Coudre toute une vie un linceul de lumiere, d’espace et de temps, pour ne pas
mourir.

23
Nous vivons en équilibre, perché sur le mat d’un navire échoué, pour ne pas
mourir.

24
Poésie : un pendentif pour ne pas mourir.

25
Nous attendons la mort, tres sirs et convaincus, hableurs, moqueurs, pour ne pas
mourir.



26
Je parle tout seul, assis au présent, pour ne pas mourir.

27
Tisser, au fil des ans, un prodigieux manteau de solitude pour ne pas mourir.

28
Un pied toujours dans la métaphysique pour ne pas mourir.

29
Assis au bord du monde, avec tous les autres, les vivants, les morts, les pas encore
nés, pour ne pas mourir.

30
Je marcherais volontiers sur les mains pour ne pas mourir.

31
Des enfants toute une apres-midi jouent bruyam_ment autour d’une balangoire
pour ne pas mourir.

32
On se relit en 2007, en 2070, en 2700, et jusqu’au bord d’un soleil transformé en
géante rouge pour ne pas mourir.

33
Les dieux allumés pour ne pas mourir.

34
On tombe amoureux tous les cent metres, depuis 1’enfance, pour ne pas mourir.

35
On aime ses enfants plus que tout au monde tandis qu’au fond une petite voix
murmure en gringant que ¢’est pour ne pas mourir.

36
Nous sommes morts et regardons encore : cinqg taureaux blancs, treés jeunes et tres
fous, se battent sur un pré pour ne pas mourir.

37
Des milliers d’histoires bénignes pour ne pas mourir.

38
Nous guettons la mort dans tous les recoins de la vie pour ne pas mourir.

39
Le silence contient tous les ingrédients pour ne pas mourir.



40
Les meres veillent sur leurs enfants pour ne pas mourir.

41
Tout voir, ou ne rien voir, et ne jamais voir a2 demi pour ne pas mourir.

42

Je rentre chez moi, je ferme a double tour, je me roule sous une couverture, les
cOtes me serrent, je vomis par tous les pores, j’avale ma langue, je crache mes
yeux, je fais « tout » pour ne pas mourir.

43
Photographie en noir et blanc d’un homme endormi, les couleurs en dedans pour
ne pas mourir.

44
Tenter de comprendre quand il n’y a rien a comprendre et ne pas chercher a
comprendre quand il faudrait comprendre pour ne pas mourir.

45
Le temps joue de I’invisible pour ne pas mourir.

46
J’écris que je m’arréte d’écrire et je continue d’écrire pour ne pas mourir.

47
Un arrét de bus. Je suis debout, immobile. J’attends le bus pour ne pas mourir.

48
Nous ne voyons, du désordre inoui, qu'un ordre relatif pour ne pas mourir.

49
Nous baisons toute 1’apres-midi, en pleine lumiere, dans un silence étouffé pour
ne pas mourir.

50
On imagine la foule de ses descendants, la foule de ses ancétres, on ferme les
yeux tout seul au point d’étranglement pour ne pas mourir.

51
Un bel enterrement pour ne pas mourir.

52
Cultiver un jardin d’erreurs pour ne pas mourir.



53
Applaudir en silence pour ne pas mourir.

54
Nous sommes morts et morts nous parlons encore pour ne pas mourir.

55
Un bilboquet tombe d’une étagere, bousculé par un chat, mais c’est pour ne pas
mourir.

56
Sortir la nuit avec la princesse des mille et une nuits pour ne pas mourir.

57
Le mot « aimer » cousu de fils tres fins dans la doublure pour ne pas mourir.

58
Nous composons des bouquets de petites morts tres slires pour ne pas mourir.

59
Trois cent soixante-cinquieme soirée “brochettes” pour ne pas mourir.

60
Nous sommes morts, une bonne fois pour toutes, un matin du futur, sans nous
retourner, pour ne pas mourir.

61
Naitre cinquante mille fois par jour et s'€conomiser tous les jours pour ne pas
mourir.

62
Les musées saturés d’objets pour ne pas mourir.

63
Trois fois le tour d’un monastere pour ne pas mourir.

64
Le vide, en ce qu’il contient toute chose et son contraire, est parfait pour ne pas
mourir.

65
Tuer, détruire, déchirer... Intelligent, intemporel, intenable, interminable, interné...
Pour ne pas mourir.

66
Crier pour crier et crier encore et se démolir la gorge pour ne pas mourir.



67
On s’habitue des I’enfance a la lumiere pour ne pas mourir.

68
Nous baisons comme les grenouilles, matins et soirs, dans un vacarme infernal,
pour ne pas mourir.

69
Toute chose qui tombe tombe pour ne pas mourir.

70
Ecrire la nuit, dans un fauteuil face a la fenétre : trois mille deux cent cinquante
deux fenétres éclairées pour ne pas mourir.

71

Lire a voix haute et sans prendre sa respiration comme s’il y avait l1a une issue ou
peut-€tre une clef ou peut-€tre une solution ou peut-étre un un obstacle a franchir
pour ne pas mourir.

72
Sortir toutes les nuits sans se relire pour ne pas mourir.

73
Nous baisons toutes les meres, depuis des siecles, sans réfléchir, comme des
porcs, des tyrans, pour ne pas mourir.

74
Une logique brisée pour ne pas mourir.

75
On joue de I’éphémere comme d'un instrument de musique pour ne pas mourir.

76
Je creuse, plutdt, la question de mon regard dans le chaos pour ne pas mourir.

77
Comprendre pour comprendre pour comprendre pour comprendre et tout au fond
comprendre de n’y rien comprendre pour ne pas mourir.

78
Fou mais pas trop pour ne pas mourir.

79
Plus je suis amoureux plus je me tais et plus je me tais plus je suis amoureux pour
ne pas mourir.



80
Jeter des fruits confits dans un aquarium pour ne pas mourir.

81
Le matin, quand il pleut, faut-il désespérer de 1’espece humaine pour ne pas
mourir ?

82
Travailler a devenir I’homme le plus oublieux du monde pour ne pas mourir.

83
Ecrire fin 96 dans 1’idée de se relire en 2007 et se relire tous les jours pour ne pas
mourir.

84
Courir plus vite que la poésie pour ne pas mourir.

85
Affecter au silence la masse volumique d’une étoile a neutrons pour ne pas
mourir.

86
Le 28 novembre 1996, je calligraphiais cette phrase trés lentement pour ne pas
mourir.

87
La beauté fracassée partout pour ne pas mourir.

88
Le monde vu depuis les coulisses pour ne pas mourir.

89
Nous dépensons une énergie colossale pour nous maintenir a 37° C et pour ne pas
mourir.

90
L'enfant qui refuse de se laisser photographier ignore encore qu’il se bat pour ne
pas mourir.

91
Une déclinaison de I’ensemble de tous les chemins possibles pour ne pas mourir.



92

Nous collectionnons les timbres, les pieces de monnaies, les cartes téléphoniques,
les bibelots, les souvenirs, les anecdotes, les moments tendres, les incertitudes, les
bégaiements, les invasions de sauterelles africaines pour ne pas mourir.

93
Une bouteille (vide) a la mer pour ne pas mourir.

94
Un chemin du c6té de la mécanique quantique pour ne pas mourir.

95
Dormeurs éveillés pour ne pas mourir.

96
Jeter I’argent par les fenétres pour ne pas mourir, puis descendre dans la rue tres
rapidement pour récupérer son argent et pour ne pas mourir.

97

Nous parlons doucement sur le papier, avec juste la main qui bouge et tres peu de
neurones actifs. Une consommation d’énergie minimale. Ecrire est 1’activité la
plus économe pour ne pas mourir.

98
On se coiffe tous les matins pour ne pas mourir.

99
Nous sommes 13, au présent, plantés comme des chénes, avec juste la parole pour
ne pas mourir.

100
Aujourd’hui est un jour parfait pour ne pas mourir.

Texte publié dans : "Cela fait-il du bruit ?", Editions VOIX



tout est prét
canapé
bureau
¢tageres
armoire

tout est prét
ordinateur
canapé

une villa
attentif

rien

1l ne voit rien
laisse tomber
pantalon

sous I’armoire
le courrier
jouets d’enfants
al’école
I’armoire

je n’sais pas
pourquoi moi ?

Tout ce foin

ordinateur
livres

devant la fenétre
trois arbres

un voisin

a sa fenétre ?
non

le voisin

ne voit rien
je me couche
la moquette
ca n’fait rien
non

elle se penche
plein soleil

je n’sais pas



une maison
les voisins

a demi plein
le clavier

je ne peux

ce que je peux
j’allume
I’écran

elle se couche
elle me touche
les chaussettes
font le plein
la moquette
de travers

belle

belle

et dans la lumiere
une chaise
qu’en est-il ?
je n’vois rien
je suis
marin

simplement
sous la chaise
des bras

un jardin

un verre

ne voient rien
silencieux

je ne fais

ce que je veux
de loin

le vent

sous un arbre
ca n’fait rien
les voisins

sur la ch’minée
une silhouette
elle

me regarde

et dans la lumiere
elle

un lit

de ce corps ?
je n’fais rien
philosophe
analphabete
organiste

je n’vois rien
des bas

des couleurs



ce n’est rien
ai perdu

les chaussures
elle me dit

on verra

tout a I’heure ?
je n’sais pas
je n’sais pas
je suis con
mes amis
dans un pré
11s me disent
tu es con

ca n’fait rien
un volet

les voisins

tu viens ?

mes chaussures
les chaussettes
une chemise
sur une chaise
de savon

ca n’fait rien
ne dit rien

une affaire
presque rien
tes deux yeux

tout le jour
mes lunettes
dans un pré
laisse tomber
plus tard
laisser quoi ?
tu viens ?

tu viens ?

7’ hésite

c’est connu
sont ici

tout est prét
1ls me chantent
c’est connu
tout est bien
c’est ainsi
qu’ils font le plein
tu fais quoi ?
dans un coin

a deux metres
un polo

une histoire
sous I’armoire
savon noir
c’est ’amour
tout un jour
non

tes deux mains



dans mes mains
ce qui

sous I’armoire
tout en blanc
sont venus

ce n’est rien
ces géants

dans le jour
on s’ éveille
on est bien
les voisins
on en vend
tout en noir
tu prends :
non

non

1solé

un camion
tout en noir

des 1dées
accrochée

sur le bord

quelque chose

a te dire
quelque chose

dans mes yeux
tu vois

tout en noir
deux géants
ce matin

tout un foin
sous I’armoire
on est bien

on s’endort
on s’endort
au salon

le bonheur

un tracteur
tout en blanc
un verre ?
dessert ?
camion

loin la-bas

un couloir
tout en miettes
avec

sa chemise

un parfum
accroché

un décor
quelque chose
a l’envers



a te dire

une histoire
impossible
je voudrais
je n’sais pas
je suis loin
de to1i

sur les murs
tu souris
nous irons

11 me reste
tu viens la
sur le dos
on y vient
c’est la noce

c’est la noce

c’est parti

a I’envers

un décor

je n’sais pas
je n’sais pas
je n’suis rien

partout
I’appartement
c’est pas grave
ce n’est rien

a choisir

tu fais ¢a

sur le ventre
c’est la guerre

cappadoce
on a
du vocabulaire

cornemuse

lampadaire
carnivore



chocolat
tout ce foin
la bouche

et les yeux
je lui dis
c’est bien toi
les deux mains
dans la mare
c’est parti

je sais plus
une histoire
calcinée
sous la peau
un panier

je suis la

balivernes
j’en ai plein
et le nez

et les pneus
c’est parti

les deux yeux
les deux seins
je lui dis
c’est bien toi
sur I’armoire
est tombée
cet oiseau

le regard

tout entier

je lui dis

c’est parti tu me fais tout

ce que tu veux nous irons jus-

qu’au bout de quelque chose et
ce quelque chose c’est :

un jardin je le veux
bientdot les deux mains
les deux yeux corps en deux
tout un foin le jardin
a la fenétre et I’ordinateur on

les oublie tu me
suis tu veux
bien ? -

tout ce foin ?



trois heures du matin

elle est morte elle est morte
qu’est-ce qu’on attend comme ¢a
comme ¢a trois heures du matin
trois heures c’est calme
elle bouge un peu
raconte on était sept
tu racontes en plein hiver
la neige morte
au milieu d’une phrase au milieu
on descend dans la vallée
c¢’était la seule morte c¢’était
dans la vallée la neige
la seule morte le froid
I’hopital est dans la vallée
on a fait sa toilette
quatre sont partis quatre
en voiture le matin
trois simplement trois
puis deux vivants deux
il a pris sa main juste la main
quatre jamais  quatre ne sont jamais
revenus disparus
le bruit d’une horloge
une chambre seule
il a touché un doigt
un doigt juste le doigt
le passé fait du bruit
concentré sur le doigt
longtemps Jjuste le doigt
je regardais par la fenétre
tout est loin si loin
elle bouge le doigt
il me fait signe
moi ? énervé

le soleil perce un peu



mais

un peu seulement
concentré sur le bras
une infirmiere

« Elle est morte ! »
concentré

je regarde

le monde s'arréte

elle fait tout comme lui

comme lui

juste les yeux
non

rien

I’infirmiére
arrive

avec un médecin
une infirmiere
elle dit

du bruit

une horloge enfouie
on s’est battus
elle ouvrait
elle criait
aucun bruit
on a cassé

les oiseaux
sortis

sont entrés

le médecin

les couloirs
deux fois
deux fois

tous

des trucs
cava

non

elle fait tout
elle descend
mécanique
tout

du bois

les pieds nus
du petit bois

oui mais

tres peu

le bras
infirmiere

« Morte ! »
sur les yeux
ailleurs

au bord du lit
tout

elle bouge les yeux
elle ne voit rien

tout
le soleil

une infirmiere

elle entre

c’est pas possible

un médecin

« C’est pas possible | »

des histoires
sous la neige

avec le médecin
et fermait les yeux

par les yeux
la lumiere
une vitre
entrés

les oiseaux
partis
blessé

elle est tombée
dans l’escalier

tous morts
la plupart

la plupart des trucs

les escaliers

pas les escaliers

comme lui
elle marche
elle porte

n’importe quoi

par exemple
dans la neige
elle marche



mécanique plus rien n’est
comme avant rien
elle ne dort jamais  se nourrit de feu

jamais je n’ai pas
vérifié aucune empreinte
sur la neige aucune ombre
tout se fait avec difficulté
on dormait le jour on avancait la nuit
les Alpes le Danube
Vienne [’Autriche
les quais éclairés
faiblement la nuit
ses reflets une barque
empruntée louée ?
ensablée volée ?
une barque ordinaire dégagée
on marche mieux quand on dort
tu le vois ce réverbere ?
non un jour
on arrive non
tu la vois la barque ?
j’ai froid moi aussi
et le réverbere en face
tu le vois ? tu le vois ?
l'eau ne fait aucun bruit
ce qu’ils veulent ils le font
ils font ce qu’ils veulent
du moment du moment
du moment qu’ils ont payé
elle chante elle bouge
elle toute la nuit
sans arrét la nuit
contient le jour sans arrét
tout est sans arrét tout le temps
sans arrét sans fin
on ne dort jamais on dort tout le temps
la barque est tres ancienne
le réverbere trés ancien
tout est tres ancien les passants
vivants rares
anciens éphémeres
elle dort J étais amoureux

j’étais Jje suis



encore
repose
amoureux
amoureux
amoureux ?
suis-je
encore

elle

je suis
suis-je

suis-je encore
amoureux ?
encore

vivant ?



