

## Gordana Benić

### Zbrajanje zaborava

Kad se duše vrate u tijela, uistinu možete vidjeti one koji su hodali predjelima uz more.  
U mulju pustih plaža raspoznati stope stare četiri tisuće godina  
Gusari su rezbarili sapun, i grimizom školjaka bojali tkanine. Potvrđeno je kako su ovdje živjeli još u doba vladara Karolinga; onda su naprasno iščeznuli

Zvao se Ka, bio arhitekt ili graditelj; opisao zlokobne pustoši i čudesne gradove.  
I on je otišao neznano kud  
Tulio i Hera proveli noć u Spljetu; sakupljena lončarija, oslikana platna i pečati;  
sve što su kanili ukrcati na brod, nestalo je u vatri lučkih skladišta  
Nisu razgrtali pepeo zgarišta, ostavljeni predmeti tinjali su i trovali zrak

Apokrifni zapisi čuvaju spomen o plemenitom Eniu Andreisu, sinu ornamentista i dekorativnog slikara. Oduvijek je volio brodove; otac mu predvodnik nebeskih lađara Bodro smo veslali prema kopnu; usred noći čuo se prasak, kao zrna pijeska iščeznuli gradovi daleke Afrike. Za deset dana preplobili Sredozemno more, stigli pred palaču cara Dioklesa

Kako romantično. Znate, prepoznajem raspored prostorija, čak i mali zatvor ispod stuba; rešetka se podizala i spuštala. Okomiti žlijeb obrubljen ukrasnim astragalom; klesano uže uzidano je u susjedne zgrade

Schulz je prvi pretpostavio; pod tjeskom grada i tlo se pomiče.

Kažu: *zvijer tame* dolazi uz dubine

U tom gradu sve je lažno, i, nitko ne haje za rasvjetu. Pod zvonom katedrale nema njihala, niti je ljevač utisno žig. Nestvarna su gotička pročelja, konji na fontani, čak i topole u perivoju

Nije li to neobično; izrezivači stakla i modelari još izrađuju svijećnjake za samo 50 kruna; žene šivaju baršun za livreje, raspoznaje se mnoštvo ornamenata

Stigavši u tu pustoš, moreplovci su počeli graditi palače u maurskom stilu. Ondje sam rođen prije tisuću godina. Kad me ispuni tuga, hodam tajnim tunelom ispod grada; premda sam sjena u dalekoj zemlji Bay

Čast mi je govoriti o prošlom životu u kojem sam bio kornjača. Već pet godina nisam kornjača; to je zaista dugo vrijeme kad morate galopirati

## Zvjezdčitači

Okupili se svi žitom othranjeni: počelo se smrkavati, a oni prolaze glavnom ulicom.  
Zastaju pod platanama, visoki i mrzovoljni; nijemi i veoma ezoterični  
Takve možeš sresti na svakom koraku; nekoć su radili u drvodjeljskim radionicama, na  
teglenicama i dokovima velikih lučkih gradova. Na visinama gdje se poništava dubina  
svemira, a zvijezde su nalik perlama obične bižuterije

Zapp i Fulvio ulaze u veliku čekaonicu željezničke postaje na gradskoj periferiji; bez suvišnog  
osvrtanja ili uspomena, zbog kojih im mogu iščupati srce

Magle i snježne oluje spuštaju se nečujno, a brzo; uz kolodvor zamišljena povijest stane u  
kartonski kovčeg i otužni zvuk harmonike

Andrea i Hegel u pustoši barokne palače nalaze sobu, oblijepljena je tapetama sa cvjetnim  
uzorkom. Kroz prozorsko okno vide betonsku ogradu iz šezdesetih, zabačenu ulicu i  
prolaznike iz Sankt Peterburga

Retro budućnost vjeruje u robote; kad pričaju pred kamerama, smiješe se i govore kako su  
sretni

Zaključio je: Sve što se ikad prije dogodilo, treba razmotriti ponovno. Dobro došli u čudesni  
svijet koji ne poznaje katastrofu

Zvjezdčitači se pretvaraju kao da ne prijeti opasnost od visokih metalnih robova; cepelini još  
uvijek lete preko Manhattan-a i Brooklynskog mosta, a lijepe plavuše nose šik šešire

Događaju se misteriozni nestanci, iščezlo mnogo osoba širom svijeta. Bizarna obitelj Safamis  
svjedoči o trgovinama ljudima u San Franciscu

U večernjim satima pojavljuje se slika boginje s porukom: Ne pucajte u kraljicu iluzije!.

## **Andeo za mojim stolom**

### I.

Često je sanjao o tome da ode na Zapad, te vidi krajeve koje su nazivali *Oblakom tajne*; mogao je slijediti pustolovine proljetnih putovanja, projuriti između raspuklih zvijezda Jedina važna i sveta stvar u njegovu životu bila je nadrealistička slika *Utopija u modrom*. Rekavši da je zadovoljan takvim pogledom na svijet, Michaele se otpudio kroz bunilo zapadnih strana

Otišao je nadasve poletan, s nacrtom zemljopisnih postaja i crvenim kartama za yocker igrice; sve do trenutka kad je odlučio zauvijek otići na more  
Činilo se kako njegova mokra kosa samo podsjeća na divljinu; sve nadalje bit će zarobljeno u tjesnacima gdje kretanje ne jenjava, niti prestaje. Iz nepoznatih razloga umnažaju se glasovi s brodskih pramaca, vrištanje razmažene dječurlije, žamor putnika i zvukovi priobalja

Za tim stolom slegli se kontinenti; iduće pokoljenje nije razumjelo ornitologe, niti je u Loretu moglo zamisliti kakvu čudotvorku. Nevjerojatne daljine bešumno polegle na stol, zbile se u pljesnivi ugao drvenarije. Mirisalo je na piljevinu i alat odložen poslije zamornog posla

Daleki rođaci iz Bronx-a znali su za velike karavane prema mističnom Istoku, i tajanstvena putovanja Marka Pola. Nisu voljeli doba u kojem su živjeli; činilo se, zauvijek će hodati uz turobne zidove. I kad izadu iz grada, duh antipustolovine lako prione uz njihovu tjeskobnost

### II.

Taj Eugen Kohn čuje najdublje zvukove mora, što je uistinu sablasno. U oblicima njegovih fantazija postoje i zamračena mjesta: crne lađe premazane katranom, sutonski događaji okruženi sumpornim parama

Kad oblak mulja prekrije plitke obale, izmiješaju se mnoga lica okrenuta prema nebu. S udaljenosti od stotinu metara čine se tako sitnima. S još veće razdaljine i gradovi Mediterana nalikuju skulpturama od pijeska; prepušteni morskim plimama na kakvoj plaži Kalifornije

Tomasina Disopra žuri na sastanak s galebima. Počelo je kišiti. Svaka kaplja crna je rupa u kojoj borave oni koji ništa ne govore; kilometri i kilometri vode Kakvog li zaprepaštenja, zbog manjka boje iščezle i najbliže stvari. Tjemena okrenutog prema zvijezdama, Marino Dor strmoglazio se u razmočenu zemlju; kao da je tu posljednji, čudom preostali, metar tla

Budi se božanstvo mora; neka nova bića ne pripadaju smrtnima, niti žele hodati Jamačno lebde, u potrazi za mjestom gdje je moćnik vrškom sjene zgazio zmiju; koja odsada puza kao zločinac, prisiljena na uzmak

Pripravan proučiti zagonetke europskih gradova, Stabat Mater novog stoljeća, kazao je: Ono čega se čovjek, ili životinja, plaše kad hodaju u ovo doba, samo je tlapnja. Svjetlosna prašina kojom svemir propituje taj čudesni, nedovršeni svijet

### III.

Polubog drži nebo, a zemlju će zauzdati mrakom. Nazvan je Pagard, jeka neprozirnog doba. Kada se naponsljetu, planet obasjan mjesecinom, razdvojio iz beskonačnosti, i u prvim botaničkim knjigama Pagard se spominje kao vrsta korova

Mislav je volio ptice, najstarijim zanatom smatrao uzgoj pjevica i ptičarstvo. Divio se kosu i sjenici, raspoznavao svaki cvrkut za živicom. U Aziju je vjerojatno doputovao prije desetak godina, bio uvjeren kako ptice ovamo dolijeću sa svih četiriju strana svijeta, a vrijeme u hipu dostiže savršenstvo

Jedva vidljiv za ljude, asteroid nazvan Mathilde poput zrcala je; pluta u mlazu sunčeve svjetlosti. Večer je bila tamnoplava, kao nikad ranije. Lagano i bez zvuka posljednja je svjetlost hlapila iz mora. Možda su i anđeli zaboravili disati od tolike ljepote i gnuća