Primoz Cuénik
Vonj po ¢aju

Moj prijatelj je eksistencialist. Zbira kitajski porcelan

in japonske ¢ajnike. Pri njem se pije najboljsi ¢aj. Do
sekunde natancen. Mogoce ni prava ceremonija,

ampak v nasem pitju, ko se razporedimo okoli mize,

je gotovo nekaj estetskega. VSe€ mi je prizor, ko mol¢imo
in stkamo vonj po ¢aju. Vsi smo eksistencialisti. Najprej

se smejimo in Sele potem reCemo: dobra Sala. Tudi midva
bereva Salamuna. Enkrat sva cele po¢itnice govorila: Jon

si riba? Riba sem. Kar naenkrat smo bili vsi na Hvaru.
Imam pa Se drugega prijatelja, ki je budist. Enkrat sva

stala na meji med filozofijo in teologijo. Rekla sva: au, to je
ostro. Tu se urezes. Mogoce bo on bral tibetanske skrite
tantre in se bomo potem lahko skupaj smejali na Sustarju.
Drugic sva se hecala o praznini, kako zoprno hladna je

za naSe hiSe. On je rekel: najedel sem se modrosti. Zdaj
jemljem samo Se z majhno Zlicko. Vse nas bo zavedlo.

Iz Nepala mi je Branko poslal sveto kravo.

Moral bi se Ze vrniti, ampak on je potepuh.

Dva moja prijatelja sta glasbenika. Eden mi piSe s severa,
¢eprav ima vzhodno ime. Lao zi je legenda.

Drugi je basist. Mogoce bo kdaj govoril s Peacockom.

Na Tales of another so stopinje bele. Jarrett se pogovarja

z angeli. Tudi duhovi, ¢e hocete. Ko govoriva o glasbi,
nikakor ne veva od kod prihaja in kam gre. Sigurno pa ni

v notah. O tem se strinjava. In jaz vem iz lastne izku$nje.
Neki moj prijatelj dela v tiskarni. Midva se peljeva s kolesi.
V¢asih sploh ne govoriva. Mogoce on ne ve, da sem posten.
Da se odkrivam, ¢e mi je vroCe. Ker se bojim, da bo padel,
sem mu podaril Plezalno tehniko. Knjigo iz leta 1950.

Enkrat pejmo vsi v Medvode, na ¢aj, da re¢emo eno

o naSih usodah. Nekaj tenkega nas veZe. Grom je rekel,
da je dober komad kot ¢ik gumi, ki se razteguje in Siri
v vse smeri, a ne pretrga. Zdi se mi, da je z nami isto.
Na elastiki se gugamo in pazimo, da nismo pregrobi.
Ko je vroce, ¢akamo, da se shladi. Tudi pihamo

in na$ veter dela valove na robovih porcelana.

Nekaj tenkega nas veZe. Vazno je da poci,

a se ne pretrga.



Sonet

Oprosti mi, da nisem bil dovolj pozoren
najvec¢ Stejejo pohvale svojih bliznjih
ljubezen je drve€a domovina na kolesu
in vojna le strasljiva novica na jezikih

pod plas¢i se drobijo koscki kamnov
ti ne spregledajo nikogarSnjih slabosti
a probaj delat tisto, kar te izpolnjuje
strah je ponarejevalec tujega denarja

telo je zraCnica do vrha polna zraka
vesolje je brezzracna jeCa uma
ta, ki umre, ne bo ni¢ ve¢ povedal

je vojna le strasljiva vest na ustih
ko bi vsak delal tisto, kar ga osrecuje
sprememba je drveca domovina na kolesu



Akordi
a Reverdy

1.
Primi zavrzene drsalke in zadrsaj se
¢ez poledenele plocnike.

Na noz nabrusene zareZi v ploskev
in naj sta nogi z drsalkami eno.

Oddrsaj hitro, sam, kot da bi §lo za
tekmovanje, ne oziraj se na klice: »Kam drsi?«.

Dobro je tako drsati, brez omejitev
pod drsalkami ti je vse dovoljeno.

Edini drsalec tu spodaj si, ne vidis niti
lis in senc ki jih mecejo drsalke.

Zdrsi§ med mestne luci
imas ravnotezje
ne prevrnes se na hrbet.

Drsalke puscajo ostro sled ¢rt
na leskeci ploskvi pod njimi so rezi.

Vzemi torej zapraSen par in oddrsaj
v drseco snov, tam se bo§ pocutil celega.

Drsaj sam in pod tabo se bo led
spremenil v Zivo tekocino.

Ne govori ljudem o svojem drsanju.
Drsaj, kot da ne bi drsal sam.

2.
O fant, kam drsas, v jezi
na drsalkah ne pozna§ smeri.

Je vesolje, kamor te nosi in se drsalke
ve¢ ne stikajo s tlemi pod tabo.

Ali plesalci tu na glavah pleSejo
ali samo padajo
in so globoko v naglem padanju.

Drobne pike so planeti in drsalke
vsake toliko zdrsnejo z ukrivljene ploskve.



Je to ples o plesu, ali zemlja Ze
ves Cas pleSe in je tvoje drsanje le zelja.

Ce se premikas s tako naglico, te sploh
Se kdo ustavi, vidi sneti drsalke.

Dober drsalec si, tvoje drsanje
je let okruskov kometa v kozmosu.

Si kdaj videl utrinke, zagledal
bliske, nenadne, zasliSal velike poke.

Je razneslo tvoj notranji, cloveski glas ali
se je izustil molCecneZ, ki se prej ni Se nikoli.

Ah, treses se (ko zadrsas v praznino),
drsalke jecijo: Ne obZaluj nicesar.

3.
Ali bo§ zmeraj drsal sam.
Ali bo tvoje drsanje poplacano.

Drsalec, glasba rohni iz tiSine
mocnejsa,
srce drZi ravnoteZje z drsalkami.

Ogromni liki mest te ho¢ejo otoZnega,
a ne smes se ustaviti, da bi ujel odprto govorjenje.

In sam drsi$ (kot bi nekdo drsal ob tebi),
v mnozici drsalcev (in vendar drsa$ sam).

Kako se spreminjas, ves, kaj je pod nebom,
kako spretne so tvoje drsalke!

Se prvi drsalec ti ho¢e pokazati,
kako je najhitreje drsati v vesoljnem drsalis¢u!

Da nisi edini, so bolj tekmovalni od tebe,
a ni vsakdo v cudovitem brestju praznine.

Ali sledi$ nebesno smer, sledi ji, sledi,
tam je vedno kaj odlocilnega.

Samo ne govori ljudem o svojem drsanju.
Ne bi verjeli, da ti nihce ne daje ravnoteZja.

Ne ponavljaj v nedogled, kaj te osrecuje.
Nisi edini s skrhano drsalko.



Drsaj tako kot da drsa$ v samoti.
Drsaj kot bi drsal sam.

V tem primeru

sem prepric¢an, da mora§ povsem
zaupati domisljiji in stezicam,

ki jih na brezpotjih ubere jezik.

On bi lahko vedel — vsekakor
pametnejsi od nas, mogoce edina opora.
Ko gres skozi puscavo, rabi$ vodo

in rezervne dele za motor dZipa.
Vzemi torej vse, kar je v tem slovarju
in tudi Cesar ni. Lahko ti pride prav.
Tudi pozneje, tudi ko te ne bo ve¢ —
prividi utrinkov nad sipinami

in zvezde bodo sijale.



Prva pesem

Prva pesem govori o starem nacinu

Zivljenja. Kako so bile stvari postavljene
v zacetku in kako se je vedelo, kje naj bi
se koncale, ali v obrisih ponovno zacele

z znanimi Custvi. A potem pri¢ne
kukavica biti vecje ure, in trava rase
vi§je in roZe cvetijo lepSe in popoldanski
sprehajalci se zazirajo v prezrte barve.

Sneg je Se bel, ampak bolj Cist

in jasen, nebo nad streSniki Se modro,
ampak modro v zlatosti odlicnega
opoldneva, in pesem Se vedno odmevna

v svojem zimzelenem tonu. Zvezde
pogledujejo proti nam kot preseneceni
znanci, srecani spet po tisoc¢ letih,

in knjiga Se po tiso€ letih trdi svoje

in posebna reka se je splazila med
bleS¢ece kamne, obruSene od stare
re¢nosti in pravih oblik, kot trpeZna
srca posejanih po dnu njenega rokava.

Ni kak mesec, ki bi se ga dalo imenovati,
ali leto, za katero bi se vedelo, kdaj

se je zacelo, so le v uho se zlivajoci
zvoki hipov, ko se ne ve za Cas, kot da

bi bil ves ¢as preteklost, tvoj izvirni greh
je zakopan Se v spanju in iz praznih

Zepov Se lahko potegnes prvo pesem,

ki te ponese tja. A zdaj je jasna in razlo¢na,

le njen refren, ki si ga enkrat znal na pamet,
se spreminja, da nikoli ne ujames besed.



