Mohamed Magani: Scene de péche en Algérie

Le réchauffement climatique lui apparut concentré sur un point
unique de la terre, le lieu de destination que choisit notre voisin du
troisiéme pour ses vacances a la campagne. Il partit en voyage tenir
parole et emmener son fils taquiner le barbeau et I’anguille : la toute
premiere fois. Il I’avisa qu’il n’avait nul besoin d’emporter des appats
et lui conseilla méme de prendre un livre plutdt, sans oublier sa

casquette rouge.

Au lieu de vers de terre, ils amorceraient les hamecons avec des
sauterelles pelerines. Au lendemain de leur descente sur le coin, en
tandem avec les milliers de millions de criquets pelerins, il en
resterait fatalement quelques centaines d’individus, le tube digestif

sans doute trop lourd pour pouvoir s’élever dans les airs.

L’enfant comprit qu’il n’avait aucune chance de trouver des vers de

terre dans les champs privés de pluie des années a la file.

L’oued serpentait en filet mince, s’étirait le long d’une berge en
surplomb afin de se dérober aux regards, d’échapper aux assoiffés
hommes et bétes, aux irrigateurs clandestins et baigneurs pollueurs. Le
pere et le fils marchaient au bord de 1’eau, remontaient le lit de 1’oued
plus qu’aux trois quarts tari. Ils marchaient tant6t sur un cailloutis uni,
ciselé et bleuatre, tantt sur du sable poudreux. A leur droite, le cours
grossissait timidement. Ils arrivérent a leur destination, une sorte de
barrage d’a peine deux metres de hauteur, d’ou chutait une pluie
limpide, chantante comme une source poétique. Une trainée crayeuse

festonnait le pourtour de la retenue d’eau qui se désertifiait.

A I’angle du muret et de I’eau, le pere déposa les attirails sur un
banc de sable, endroit familier de son enfance. Il entreprit de garnir les
hamecons sous le regard plus qu’attentif du fils, qui ne cessait de lui

poser des questions sur son passe-temps d’autrefois.

Les yeux brillants d’excitation, le garcon découvrit bientdt que le

barbeau est un poisson a bouche dure et, qu’avec cette espece-la, on



perdait rarement sa prise. Il langa sa ligne avec I’aide du pere et riva

aussitot les yeux sur le bouchon.

Notre voisin Mestor Rezzaka guidait maintenant les premiers gestes

de son fils dans I’art de la péche. L’enfant apprenait avec docilité.

Vingt minutes ou plus s’écoulerent, le pere leva sa ligne et la relanca
dans I’eau. Le garcon refit les mémes gestes, prétant I’oreille aux

précautions que I’adulte murmurait.

Une demi-heure plus tard Mestor Rezzaka et son fils se retrouverent
assis sur le sable, a quelques pas 1’'un de 1’autre, sans quitter les
bouchons des yeux. Dix autres minutes d’attente, puis le garcon tira
un livre de son sac a dos et I’ouvrit a une page cornée. Du coin de
I’ceil, le pere I’observait. 1l finit par délaisser les bouchons et se
tourner vers son fils qui tenait la ligne d’une main, le livre de 1’autre,

tournant les pages avec le menton.

11 était assis sur le monticule de sable, a se dire que la péche seule
peut offrir pareil tableau. L’agitation sourd dans I’attitude figée et
concentrée du garcon, le mouvement affleure en 1’absence méme du
poisson qui mord, I’action se trouve dans les pages auxquelles il
consacre toute son attention. D’ou cette compatibilité vivante entre la
péche et la lecture. Un livre entre les mains d’un pécheur peut tout
aussi bien lui tenir lieu de prise, ce qui n’est guere le cas du fusil sur
I’épaule du chasseur. La péche inculque la contemplation, non la
vigilance propre a la chasse, elle donne au temps une qualité bien

connue des chevaliers de la gaule.

Au fil de I’attente, semblable au temps entre I’envoi d’une lettre et

la réponse qui tarde a venir, le pé€cheur laisse jouer son imagination.

- Alors, oulidou, tu ne peux lire tout le temps ?
- Non.

- Tu ne peux pécher tout le temps non plus.

- Non.

- Alors, que te reste-il a faire ?

- Aucune idée, fit le garcon.



Mestor Rezzaka sortit sa ligne de I’eau. La sauterelle pelerine
s ‘effritait au bout de ’hamegon. « Je vais te dire ce qui te reste a faire

», la lenteur et la minutie des gestes retenaient les mots du pere.

- Quoi ? dit le garcon, impatient.

- Ce que tu as déja fait. Ton histoire débute sur un pont. Un jour, un
matin pour étre plus précis, tu passais ce pont avec ton grand-pere. Tu
portais cette casquette rouge a cause du soleil qui tapait fort, un peu
moins fort qu’aujourd’hui tout de méme. Vous étiez sortis pour
quelques petits achats, et une promenade dans la foulée. Sur le chemin
du retour, au beau milieu du pont, tu t’arrétes, tout étourdi par la
chaleur. Le dos contre le parapet, tu te laisses glisser lentement sur le
sol.

Ton grand-pére marchait a cinq metres devant toi. Il se retourna.

Tu veux savoir ce qu’il fit ?

- Oui, continue.

- II vint vers toi. Arrivé a ta hauteur, il se saisit de ta casquette. Et la
posa a tes pieds. Veux-tu savoir ce qu’il fit ensuite ?

- Je crois deviner, il s’assit dessus et I’écrasa sous son poids.

- Tu es loin du compte, oulidou. Il jeta une piece de un dinar dans la
casquette et reprit la

marche, sans se retourner. A ton grand étonnement, tu vis des
passants jeter des pieces dans ta casquette. Tu restes 13, incapable de
bouger, les yeux ronds, allant des hommes et femmes, - méme
d’enfants généreux - au tas de pieces qui grossissait. Vingt bonnes
minutes s’écoulérent avant que tu ne coures rejoindre grand-pere,
sans rien lui dire de I’argent dans ta poche. C’est que, une grande idée

a déja germé dans ta téte. Ta longue vie d’enfant te pese déja...

Le soir, aprés miire réflexion, tu dis a ton pere : « papa, un jour je
serai plus riche que toi. » Quand bien méme tu savais que le train de
vie de ton pere, de ta famille, était aux antipodes de I’aisance et de la
richesse. D’ailleurs, tu n’arrétais pas de lui demander 1’argent de
poche, de lui dire de lever le nez des copies de ses éleves et de

trouver un emploi plus rémunérateur.



Le jour suivant, tu joues au mendiant. Oh ! juste une petite demi-
heure, car tu craignais d’étre reconnu malgré la précaution d’éviter le
pont ; tu cherchais un endroit éloigné de la maison. Autre
précaution : tu t’arranges pour mettre de vieux habits. A ta grande
surprise, ¢a marche ! Et mieux que la premiere fois ! Les pieces
s’entrechoquent dans la casquette. Le surlendemain tu te donnes une

autre demi-heure, dans un endroit différent, toujours loin de chez toi.

- Tu ne t’es pas rendu compte ? dit le garcon.

- Comment I’aurais-je su ? dit Mestor Rezzaka, tu étais en vacances
de printemps, et je te voyais souvent avec tes camarades de classe. Je
me disais que vous passiez le temps au cybercafé ou que vous alliez
au stade, au cinéma...

- Dois-je penser que j’ai continué ?

- Evidemment ! ton grand-pere t’avait mis dans la téte,
involontairement, un plan pour t’enrichir et pouvoir dire a ton pere
qu’il n’était plus indispensable dans ta vie.

Tu continues donc a travailler de la main tendue et a amasser de
I’argent. Les vacances de printemps arrivées a leur fin, tu comptes et
recomptes ta fortune. Un beau tas de pieces que tu as pris le soin de
changer en beaux billets chez des épiciers, hors de vue de ta famille
et de tes connaissances. Tu caches les billets et attends le jour de les

dépenser comme bon te semble.

Tu retournes a contrecoeur au college et attends avec impatience

les grandes vacances.

Tu auras tout le temps de faire fructifier ta petite affaire. Seulement
voila, une idée de ton pere va contrarier tes projets.

Le livre encore entre les mains, le garcon tournait les pages d’une
histoire captivante.
Est-ce trop te demander d’arréter de tourner ces pages, fit Mestor
Rezzaka, tu ne peux pas oublier ce livre ?
- Je sais pas. Quelle est cette idée ?
- Ton pere s’est mis dans la téte de passer I’été du coté de tes grands-

parents. Ta mere et tout le monde sont de son avis. Ils veulent fuir la



ville et son été infernal. Ils révent d’un peu de verdure, d’arbres
fruitiers, de figuiers de Barbarie qui foisonnent autour de la maison
de tes grands-parents. L’idée te déplait souverainement.

- Fais-tu semblant d’oublier que c’est moi, tout le temps, qui te
demande, te supplie de nous emmener chez grand-pere et grand-
mere ? A cet instant, par trois fois, le bouchon du gar¢on s‘évanouit
en une fraction de seconde de la surface de I’eau. « Attention ! »
s’écria a mi-voix le pere. Affolé, le fils tournait sur lui-méme. Ses
gestes incontrdlés firent tomber et livre et ligne. Mestor Rezzeka se
précipita et les repécha.

- oulidou, dit-il, I’ceil a la fois sévere et amusé, ni la péche ni les
livres ne te réussissent. Tiens, reprends tes instruments.

- Puisque tu en parles, mes grands-parents me manquent, soupira le
garcon avec dépit, ne sachant plus quoi faire de ses mains et des deux
objets dégoulinant.

- Non, pas cette fois-ci, tu te dis qu’il n’y aurait pas moyen de faire la
manche du c6té de tes grands-parents. Voyons ! C’est la campagne, le
bled ? Tout le monde se connait a des kilometres a la ronde. Quand
arrive un étranger, tu peux étre siir qu’il ne passera pas inapercu. Un
petit mendiant ! Tu imagines la réaction... Tu enrages a 1’idée de ne
pouvoir lancer a ton pére : « papa, un jour je serai plus riche que toi ».

Le garcon déposa le livre ouvert en son milieu sur une pierre
chauffée comme une braise. « Il sera sec avant que tu n’aies attrapé
une sardine, fit le pere. Tiens, accroche cette sauterelle a ton
hamecon, dans le sens de la longueur. Et tu pourras continuer la
lecture de ton livre. » Le gargon prit délicatement I’insecte aux ailes
coupées.

- Et mon histoire ?

- Elle est tombée a I’eau avec le livre.

- Je ne te crois pas.

- Tu as de la suite dans les idées, oulidou, tu ne te laisses pas souffler
ton histoire. Tandis que tu passes les grandes vacances a la campagne,
entouré de tous tes proches, un autre gar¢on en habits de mendiant se

charge de demander la charité pour deux. Un ami de ta classe, siir, que



tu as mis dans le secret. Tu lui as indiqué les bonnes adresses ou
tendre la main sans risque : les heures de pointe de la mendicité, ce
qu’il faut faire et ne pas faire. Bref, tul’as transformé en authentique
mendiant. Lui, par contre, va aller plus loin. Il aime I’argent plus que
tout. I1 va mettre la moitié de ta classe au courant. Tes camarades, du
fait de leur nombre, révent désormais, non de petites pieces, mais de
trésors !

- A I’avenir, je ne lui confierai plus rien, réagit le garcon.

- Il va les entrainer tous derriere ton slogan : « papa, un jour je serai
plus riche que toi ». Tes camarades devenaient audacieux, ils
s’aventuraient partout ailleurs, et dédaignaient les endroits connus de
toi. IIs changeaient de ville dans leur quéte de richesse. Chacun de
son cOté amassait de I’argent et ils se rencontraient pour échanger
astuces et habits usés de circonstance. Et c’est a la suite d’une de ces
rencontres que deux peres apercurent leurs enfants, fagotés comme
des gueux, assis 2 méme le sol et tendant la main, & quelques metres
I’un de I’autre. Dés ce moment-ci, tu seras le grand responsable des
égarements de tous ces enfants. A la rentrée, des foules de parents
demandent ton expulsion du college.

- Que va-t-il se passer ?

- Les journées calmes au bord de I’eau te reviennent et tu vas
reprendre ta ligne.

- Ca ne mord pas et mon livre est tout mouillé !

- Tu dois croire de toutes te forces que ce que tu tiens a la main n’est
pas une canne a péche, mais une baguette magique. Tu ne sens pas
I’orage venir ?

L’enfant leva les yeux. Depuis longtemps il n’avait vu un ciel
aussi bas et noir.

C’est le murmure d’un oued qui ruisselait a peine audible d’abord,
puis bruissait, s’agitait et basculait dans I’orage torrentiel, tandis
qu’un paquet d’eau se balancait dans tous les sens, que le reste du jour

s’obscurcissait et devenait propice a tous les déchainements.



Les cataractes de pluie lessivaient les champs nus en amont et firent
surgir des flots qui se déversaient, couleur de terre, de toute la
longueur du barrage. «Tu peux te jeter dans ’oued ! cria Mestor
Rezzaka, faisant signe a son fils de se débarrasser de sa casquette,

cette pluie est une bénédiction!»

- Regarde ! dit le gargon, les pages de mon livre se détachent !

- Ne crains rien, demain tu le retrouveras tout sec.

- Tu penses revenir ? Moi, pas ! Il nous faut rentrer !

- Si tu me quittes, tu n’entendras plus jamais le reste de ton histoire.
Passe-moi d’abord ton hamecgon que je I’amorce !

Le déluge redoubla d’intensité et de roulements assourdissants. De
furieuses colonnes d’eau s’abattaient si drues sur I’oued que les
poissons auraient pu nager dans la pluie. Le pere et le fils se
distinguaient a peine, 1’invisibilité les enroulait presque, isolément.
Mestor Rezzaka donnait de la voix pour continuer le reste de
I’histoire. Le gar¢on n’entendait que des bribes de mots
incompréhensibles. Il se mit a pousser des cris de protestation.
Devant ses gestes et éclats de voix de singe hurleur, le pere explosa
d’un rire de baleine qui le secoua tout entier. « Nous avons une regle,
nous les pécheurs a la ligne. Tu attrapes le poisson ou c’est le
poisson qui t’attrape : tu te jettes a I’eau ! Ah, ah, ah, ah ! — Oh, oh !
Une touche ! ...

Dépité, le garcon porta son regard sur le livre se vidant de ses
lignes, de son encre qui se liquéfiait, se mélait a la pluie et roulait vers
I’oued. Une inconsolable tristesse emplit son coeur. Le livre prit une
signification qui embrassait I’histoire dans ses pages, celle qui
commenga un jour sur un pont, celle encore, naissante et mémorable,
de la folle partie de péche au bord d’un filet de cours d’eau transmué
en torrent furieux sous des pluies diluviennes, et puis, intarissable sur
toutes les autres, celle dont lui ferait sans faute le récit a son grand-
pere et a I’ensemble de sa famille. Voila pourquoi je tournais

machinalement le page, se dit-il.



Trempé de la t€te aux pieds, il pensait au jeune héro du livre,
sauvageon qui a la passion des ponts et le génie du dessin. La ligne a
la main, I fit quelques pas en arriere et ferma le livre en y fourrant les

pages détachées. Il posa une grosse pierre dessus.

- Que fais-tu ? s’écria Mestor Rezzaka, retourne a ton poste !

- Je ne peux pas le laisser. Je ne veux pas.

- Je te le redis, il sera sec en moins de rien. C’est un orage passager.
Mais I’orage se prolongeait. Le poisson ne mordait pas. Mestor

Rezzaka et son fils avaient toutes les peines a retenir les lignes dans le

courant tumultueux. « Nous nous sommes habitués au bruit, dit le

pere, tu peux entendre la fin de ton histoire maintenant. Tu ne seras

pas renvoyé du college. Tu passes en conseil de discipline et on

t’inflige deux semaines d’expulsion... »

A ce moment précis de 1’histoire du garcon, un coup brusque et
violent faillit arracher la ligne de sa main. Le pere, aux aguets, se
précipita.

-Camord ! Camord ! Tiens bien ta canne ! Doucement,
doucement.

La canne pliait a coups répétés. Le garcon tirait de toutes ses forces.

La pluie fouettait son visage et ses mains glissaient.

- Aide-moi, papa !
- Tu dois t’en sortir tout seul ! comme dans ton histoire !
- Je n’ai rien entendu de sa suite !
- Tu verras bientdt sa fin devant tes propres yeux.
Un bout de la canne enfoncée dans I’eau, la ligne s’élancgait dans
toutes les directions. Dans un héroique effort contraire, le garcon
pencha le dos en arriere et manqua de tomber a la renverse. Mestor

Rezzaka restait de marbre.

- Il est clair que vos forces sont inégales. Tu ne dois pas lutter contre
le poisson. Il faut le noyer !
- Quoi ! Il est déja dans I’eau, papa !

- Donne-lui du champ ! Fatigue-le !



Fort des exhortations du pere, le fils maitrisa de proche en proche
son agitation éperdue. Il abandonna la lutte et surveillait le bouchon
jouant au yo-yo dans les flots. Puis, Il céda & la force qui le tirait et se
mit a avancer au fil de I’eau dans sa direction. Il fit une quinzaine de
metres le long de la berge. Les furieux mouvements de la ligne
s’apaiserent. Pas a pas, le garcon commenga ensuite de marcher a
reculons. Il vit alors émerger de 1’eau, lentement, un poisson si

développé qu’il songea a un requin.

Mestor Rezzaka accourut. Le poisson se débattait sur le sable gras
et sombre, sous le regard incrédule de son fils. « La voila la fin de ton
histoire ! Quel magnifique barbeau ! il ressemble a la fin de ton
histoire, n’est-ce pas ? - A moins que tu ne veuilles continuer de
pécher 7 Tu devrais I’offrir a ton grand-pere pour te faire

pardonner. »



