Jean-Luc Parant: O¢i, da se promijeni svijet

O¢i su smjesStene na najviSem dijelu tijela kako bi vidjele. Da ne vide, ne bi bile tako
visoko smjestene, nase bi lice bilo niZe i mi bismo bili slijepi. Jo$ niZe, i mi bismo bili u no¢i.
Ako je gore dan, dolje je no¢. Plamen je iznad nas, plamen gori iznad naSe glave, u njoj je
vruce. Mislimo, jer je u njoj vruce. Kada se nase o€i otvaraju, one poti¢u plamen. Mi vidimo,
nase o¢i vide kako bi pomogle da nam glava radi. Nase su o¢i jame kroz koje ulazi zrak koji
cuva da oganj gori i da tako naSa misao ostane budna. Rupe su u kojima se prostor rada, poput
zraka koji bi bio domisljen. Bez nasih o€iju, sunce bi se ugasilo kao Sto, kada se oci sklope, i
sunce nestaje. Sjajna i nedodirljiva tvar nasih o€iju jeste sjajna i nedodirljiva sunceva tvar,
izbliza videna. Na isti nacin, kao $to je sjajna i nedodirljiva sunceva tvar, sjajna i nedodirljiva
tvar naSih ociju, ali izdaleka uocena. Kao da bi izdaleka nase oci gorjele, kao §to nas izbliza
one zabljesnu. Ili opet, kao da bi nas, izbliza sunce vidjelo, kao $to nas oci izdaleka
osvjetljavaju. Mi smo vidoviti, vidimo svijet, a istovremeno smo slijepi, moZe se desiti da ga
ne vidimo. NaSe se o€i otvaraju i zatvaraju, zatvaraju i otvaraju. Budu¢i da nisu potpuno
liSene doticanja, nisu se potpuno izmakle prostoru. Ako se svaki put iznova vracaju u nase
lice, to je stoga Sto su jo§ vezane za nase tijelo, skrivene nasim dlanovima, vidovite pod nasim
prstima. Kada budemo doticali, a ne¢emo vise niSta mo¢i prepoznavati naSim rukama, to ¢e
biti onda kada se naSe oci viSe nece moc¢i uopce zatvoriti, znaci da se nase vjede nece vise
mo¢i spustati, nase noge pomicati, nase tijelo kretati, i kada naSe uko€ene o€i budu vidjele
jako daleko ispred sebe, tamo gdje viSe ne vide i gdje sve postaje nevidljivo i nedostupno. Ili
¢e znaciti da smo odletjeli u prostor, napustili smo materiju da bismo usli u slike. Kada
budemo vidjeti, a ne¢emo moc¢i nista prepoznati naSim oc¢ima, znacit ¢e da neCemo uopce
moci zatvoriti nase Sake, da ¢e naSe ruke biti zauvijek ispruZene, nase noge neprestano ce se
micati, naSe tijelo bit e neprestano u pokretu, i kada nase otvorene ruke budu sezale jako
daleko pred sobom, sve tamo gdje viSe ne budu dosizale i gdje ¢e sve ostati vidljivo i
dostupno nasim o¢ima.

Vidimo jer se kre¢emo, ali ¢emo sve vidjeti bez kretanja, stoga $to ¢emo smjestiti
cijelo nase tijelo u nase o¢i. Mi sada smjeStamo cijelo naSe tijelo u nase oci. Ulazimo upravo
cijeli u njih. Uspjeli smo usredotociti svoje vidno polje na najmanje povrSine. Uspjeli smo
smjestiti svijet u knjige, na zaslone, ne vece od nasih dlanova. Stoga $to smo uspjeli
razmjestiti nase tijelo u beskonacni prostor, nase je tijelo istovremeno postalo i jako veliko i

jako sitno — zapravo nemjerljivo, jednako neizmjerno beskonacno kao i krajnje sitno — pa



smo tako mogli u¢i s njim u nase o¢i i izbaciti ga s nama zajedno daleko u svijet koji je u
meduvremenu sam izgubio svoje dimenzije, istovremeno beskonacno dalek i krajnje blizak, te

smo ga cijela smjestili u prostor izmedu dva dlana.

Uvijek sam sanjao da slikam u prirodi , da se smjestim na livadu i slikam prizore koje
vidim. Ali s vremenom, vanjsko je postalo unutarnje, livada je postala knjiga, a pejzaz slike u
knjigama. S vremenom sam smjestio cijelo svoje tijelo u svoje oci, cijeli svijet u knjige. S
vremenom sam smjestio svoje citavo tijelo u svoje oci, smjestio citavo tijelo u knjige i tako

poceo Zivjeti u knjigama, u jednom novom svijetu.

U naSe smo ruke stavili knjige, knjige su zamijenile svijet. Otvorili smo knjige kako
bismo dotakli svijet i procitali smo ih kako bismo vidjeli nebo. S vremenom, nase tijelo
napusta cjelinu tijela kako bi cijelo uslo u naSe o€i. IzaSli smo iz naSeg osjeta dodira kako
bismo u cijelosti usli u nas vid. Dodirivali bismo tek vr§kom prstiju da vidimo cjelinom naSeg
tijela, da vidimo i tijelom i rukama, njegovim rukama i njegovim prstima, kako ne bismo mi
mogli viSe ni dodirivati ni okrznuti ono §to vidimo. Potpuno smo se ukotvili u naSim o¢ima,
usli u njih. U svoje smo se o¢i potpuno smjestili, u njih smjestili cijelo tijelo, tako da vise
nismo mogli dotaknuti svijet koji vidimo, budu¢i da su nase oci prigrlile ruke. Ruke su nam u
nasim oc¢ima, naSe je spolovilo u cijelosti uslo u njih. Mi vidimo, ali se istovremeno spajamo
sa svijetom, i to s onim iz knjiga s kojima smo stasali i u kojima smo se postavili uspravno da
bismo s njima putovali prostorom; pruZamo se uzduZ po njezinim stranicama, posréemo na
rijeCima, obgrljujemo retke nasim ocima, s njima uzivamo .

Svijet je u knjigama, svijet u kojem smo se kretali i u kojem smo postali ljudi nalazi se
u knjigama. U knjigama moZemo Zivjeti onako kako Zivimo, kao §to smo Zivjeli u izvanjskom
svijetu. U knjigama, zahvaljujuéi rije¢ima i slikama u njima, moZemo prikazivati §to u njima
vidimo, kao $to smo prikazali svijet izvana putem njihovih krajolika u onom vremenu kad
povrsine knjiga nisu jos toliko bile izloZene svjetlosti; tek se tada, taj svijet izvana spoznao,
zamijecen u punom svjetlu na zaslonima televizije i raunala, i to kad su se i najmanje
povrsine mogle razaznati, prikazane vidljivima i stvarnima. Od tog vremena nase su se o¢i
izoStrile do te mjere, da su usredotocile u sebe sva nasa osjetila, kako bi se u njima naSe tijelo
moglo u potpunosti smjestiti. Svijet izvanjski postao je stran misle¢im bi¢ima, postao je svijet
koji su zaposjele Zivotinje i koji su ljudi napustili da bi pronasli svoje mjesto drugdje,
stvaranjem svijeta u kojem mogu Zivjeti u potpunoj slobodi. To je svijet kojemu se nisu svi

pridruzili, u kojem ne Zive svi ljudi. A ljudi koji ga nisu pronasli ostali su divljaci, Zivotinje



koje se medusobno razdiru, barbari koji neprestano medusobno ratuju. Otkako smo smjestili
svijet u naSe o¢€i, u svijetu ispred nas ne moze se vise Zivjeti. Za civilizirana ¢ovjeka svijet je u
njegovim o€ima, nije viSe ispred njega.

Covijek je promijenio svijet kako bi i dalje disao svojim o¢ima. Usao je u knjige, i u
knjigama je otvorio prozore koji gledaju prema beskonacnom prostoru u kojem su jos uvijek
tmine. Covjek je otvorio prozore u svojoj glavi, otidao dalje od vidljivog; u mislima oti3ao je
u sfere nevidljivog, u prostor i atmosferu koji su ostali netaknuti. Covjek je vidio i nastavio
Zivjeti, dodirnuo i od toga umro. Ako razmisljamo, to ¢inimo stoga §to Zelimo dosegnuti ono
$to ne moZemo dotaknuti o¢ima, stoga Sto Zelimo i¢i tamo gdje nitko ne ide i gdje se jedino
mi moZemo zaputiti. Mi smo zamislili, nakon $to smo vidjeli ono $to ne moZemo vise
dodirnuti. Nakon §to smo dotakli o¢ima ono §to viSe ne mozemo dosegnuti rukama. Mi smo
zamislili, nakon $to smo vidjeli ono $to ne moZzemo dosegnuti svojim tijelom, nakon §to se
tamo ne moZemo uputiti na vlastitim nogama, tamo gdje ne moZemo napraviti ni korak, niti
ostaviti najmanji trag, najmanji znak. Mislimo jer smo se s naS§im ofima mogli zaputiti tamo
gdje ne bismo dospjeli s nasim tijelom, a oci su sa sobom povele nase lice. Povele su cijelu
naSu glavu. OC¢i su nas u potpunosti usisale i mi smo se €itavi uspeli u njih. Mogli smo se
zaputiti jo$ puno dalje, tamo gdje nase o€i ne idu, tamo gdje naSe oci vise ne vide. Mislimo, i
tamo smo gdje nas nitko ne vidi i gdje je sve skriveno zbog nazo¢nosti i veli¢ine nase glave
pred svijetom koji gledamo. Mislimo i vidimo ono §to ne vidimo svojim o¢ima. Mislimo ali
ne vidimo ono $to ne mozemo dodirnuti. Vidimo ono §to ne moZemo vidjeti, nakon onoga $to
ne mozemo vidjeti svojim rukama, vidimo ono §to nismo mogli dosegnuti svojim o¢ima.
Mislimo i idemo iza granica vidljivog, kao $to smo i$li iza granica dodirljivog. Ne vidimo
samo nedodirljivo, gledajuéi, misle¢i vidimo takoder i nevidljivo. Ili opet razmisljajuci
zamiSljamo nevidljivo, kao Sto gledaju¢i dodirujemo nedodirljivo. Zamisljamo da bismo
vidjeli ono $to nismo nikad vidjeli, isto kao $to vidimo da bismo vidjeli ono §to nismo nikad
dotakli. Ili da vidimo mislima ono $to nismo nikad vidjeli o€ima. Ili da dotaknemo o€ima ono
Sto nismo nikad rukama. Ako su o¢i velike ruke, poloZene na svijet, misao je golemo oko
otvoreno prema beskraju. Vidimo ali i dodirujemo. Mislimo ali i vidimo. Gledanjem smo
narasli, prekrili smo vidljivi prostor cjelinom naseg tijela. Mi smo se prekomjerno uvecali
misleci, prekrili smo nevidljivi prostor cijelom naSom glavom. NaSe su oc¢i postale goleme
ruke, nasa misao o€i bez kraja. NaSim smo o¢ima usli u jo§ ve¢u tminu, budu¢i da su nase oci
postale goleme ruke. Nasim mislima zakoracili smo u dan onkraj vremena, buduc¢i je nasa

misao postala poput o¢iju kojima nema kraja.



Ako dodirujemo svijet nasim oc¢ima, mi sebe vidimo nasim rukama. Ako nase oCi
dodiruju svijet, naSe ruke nas same vide .Svijet je prostran, i prostranost koju nase oc¢i
zacrtavaju u prostoru dovoljna je da ga potpuno prekrije i dotakne, buduéi je nase tijelo
skuceno, a povrsina nasih dlanova dostatna mu je da ga zastre i potpuno sagleda.

Ako imamo oci da bismo dotakli nedodirljivo i preveliko, imamo ruke kojima vidimo
ono §to je dodirljivo i suvise sitno. Kad vidimo o¢i, ne moZemo ne vidjeti i glavu koja ih nosi
kao i tijelo koje ih otvara svojim kretanjem. Ne vidimo, jer ne vidimo vlastite oci.

Izmjenjuju se dan i no¢ na zemlji gdje Zivimo i neprestano vidimo i dodirujemo,
dodirujemo i vidimo; neprestano se udaljavamo i priblizavamo onome $to nas okruzuje,
neprestano je svijet i velik i malen, a nasSe tijelo i maleno i veliko. U prostoru smo
beskonacnosti kao $to smo u prostoru najbeznacajnijeg: sve se krece, sve je u pokretu, sve
napreduje i uzmice, sve se pojavljuje i istovremeno nestaje, sve se rada i umire, umire i
neprestano rada.

Otkako smo usli cijeli u knjige, svatko od nas drZi svijet u rukama, a svemir u o¢ima;
svijet u mraku a svemir u svjetlosti. Kao da bi nase ruke mogle zadrzati no¢, iako je ona
beskonacna, kao Sto bi naSe ruke mogle zadrZati dan, iako je on beznacajnih dimenzija. Ako
se i najmanja svjetlost moZe vidjeti naSim o¢ima, najveca se tmina moZe dodirnuti nasim
rukama. Ako u ofima imamo nesto ¢ime moZemo dodirivati najmanje, u rukama imamo nesto
¢ime vidimo beskonacno.

Usli smo u knjige nasim oc¢ima kako bismo ucinili dodirljivim i vidljivim ono Sto nase
ruke nisu dodirivale, nisu vidjele, kako bismo uc€initi dodirljivim nedodirljivo. Izumili smo
pismo za nase o€i jer mogu spoznati ono $to ruke ne mogu dosegnuti, ono §to ruke ne mogu ni
dotaknuti, StoviSe ni okrznuti, ¢ak ni osjetiti. Ako oc€i vide najmanje i najniZe, ruke dodiruju
beskonacno.

Da smo izumili pismo za svoje ruke, dakle za svoje o¢i, mi bismo oblikovali kugle
umjesto povlacenja znakova. Pisali bismo beskonacno, a ne najmanje i najniZe, pisali bismo
nocu bez kraja, a ne koncem dana. Bacili bismo kuglice ispred nas da piSemo rijeci, a ne nase
o¢i kojima lutamo po stranicama, kad Zelimo rukom ispisati znakove, uoblic€iti slova i napisati
recenice. Umjesto toga, izbacivali bismo kuglice kako bi svaki njihov udarac po tlu ostavljao
tragove koji biljeze povijest svijeta u kojem se jo$ nismo bili rodili i gdje smo konac¢no stigli,
ne bi li nestali onog dana kad ¢e sunce biti pregolemo da stane izmedu nasih prstiju i iza
ispruZzena dlana okrenuta nebu. Sunce ¢e biti pregolemo da bi ga nasSe tijelo zasjenilo,

preveliko da naSe tijelo ima jo§ pravo na sjenu i no¢. Sunce Ce biti preveliko da bismo jo§



mogli usnuti. Vru¢ina ¢e zamijeniti svjetlost, a tom zasljepljuju¢em sjaju bez no¢i, sunce ¢e
postati vatra.

Lijezemo jer jos uvijek postoji no¢. Bili smo jos u ¢etveronoZnom poloZaju na tlu, kad
je dan probio no¢, postao joj ravnim, podijelivsi zemlju i nebo izmedu sebe. Od tog smo
vremena uspravni pod nebeskom kapom, odnosno u leZze¢em poloZaju na tlu, ovisno o
neprestanoj izmjeni dana i no¢i, no¢i i dana: kad je dan s ove strane neba, no¢ je na nali¢ju
zemlje; ili pak, kad je no¢ s ove strane zemlje, dan je na nali¢ju neba.

Noc¢ je zavladala, sunce bijase vrlo daleko i vrlo sitno na nebu, njegova se svjetlost s
teSko¢om probijala do nas, naSe su oci bile tek tocke na licu kao $to je sunce bilo tek tocka na
nebu. Kad se sunce pribliZilo, naSe su se o¢i uvecale; ustali smo, i rukama podrzali sunce
izmedu prstiju, da se ne bi suviSe prostrlo po nebu, s namjerom da se jo§ uvijek mozZemo
zakloniti rukom, da nas ne bi zaslijepilo svojom silinom i isprzilo nam tijelo. NaSe tijelo nije
isprZeno jer smo njime pisali, pisali smo knjige rukom koja nas je zaklanjala od sunca; isto
tako, kao §to nase oéi nisu bile zaslijepljene jer smo njima ¢itali. Citali smo knjige o¢ima koje
su nam pokazivale sunce; nase ruke koje su pisale, nase oci koje su citale, oduprijeli su se
silinom vatri: vatra je ostala na mjestu, nepomicna u prostoru, a time smo upoznali
nedodirljivo. Knjige su okamenile vatru u no¢i, vatra je postala svjetlost kojom su se
osvjetljavale knjige ne da ih zahvati plamen, ve¢ naprotiv, da se iz njih iznjedre neuhvatljivi
tragovi, ognjeni tragovi tako visokih temperatura koji su se upisivali na povrSini stranica i
tako postajali nedodirljivi, neizbrisivi, ali su zato mogli, jednim potezom, nestati pod
dlanovima na$ih ruku.

Knjige su zaustavile vrijeme. Sunce nije prekrilo nebo niti progutalo no¢. Sunce je
ostalo nepromijenjeno, nije se pomaknulo, mi nismo i$li ni naprijed ni nazad, ostali smo na
istom mjestu, otvorenih ociju pred knjigama. Sunce nije naraslo, moglo je stati izmedu nasih
prstiju, dovoljno maleno da se sakrije iza ruke. No¢ koja okruzuje sunce nije bila kraca niti
dan dulji i sunce nije zapalilo knjige. Ostali smo tu gdje smo oduvijek, na udaljenosti na kojoj
veli¢ina sunca moze stati izmedu nasih prstiju i moZe iznjedriti nedodirljivo za ono Sto je
suviSe udaljeno odnosno blisko, a isto tako nedodirljivo: kao da je udaljenost tako velika da
ono nedostizno ostaje nedodirljivo, StoviSe netaknuto.

Knjige su daleko, obris njihovih znakova, oblik njihovih rijeci pristiZe iz tako velike
udaljenosti u vremenu da se €ini da su znakovi i rijeci prevalili nepregledne udaljenosti u
prostoru. Knjige su daleko, unutrasnjost knjiga dolazi iz takve daljine da zauvijek ostaje
nedostupna nasim rukama; jedino njihov izvanjski dio ih €ini dodirljivima. Doti¢emo knjige

ali uvijek i samo njihov opseg, papir, stranicu, jedino stranice na kojima ostavljamo tragove



prstiju, tragove dodira; znakovi su medutim tako daleko da ostaju netaknuti, nedirnuti.
Znakovi su nedodirljivi jer se samo mogu vidjeti, samo dotaknuti o¢ima. OC¢i doti¢u, ali jedino
ono §to je tako daleko da njihov dodir postaje nevidljivim. Ne doti¢emo viSe rukama,
doti¢emo ocima, a preko o€iju udaljili smo se beskonacno daleko, tako da taj dodir ne ostavlja
tragove.

Ako ono §to doticu ruke nije nikad daleko, ono pak Sto doti¢u o¢i moze biti vrlo blizu,
a da se ipak nikad ne moze dotaknuti rukama. Vidimo kada je knjiga procitana, ne kada je
bivala ofima c¢itanom nego kada je u rukama drZana. Kao da mi uvijek ¢itamo s njima i kao
da nismo u stanju vidjeti a da pritom ne dodirujemo, ako nam je to omoguceno, jednako tako
kao $to ne mozemo dotaknuti a da pritom ne vidimo, ako nam je to moguce.

Ako se zemlja mijenjala pod naSim rukama i stopalima, nebo se nije pomjeralo, ostalo
je netaknuto pred naSim o€ima. Nebo je tek unutra$njost nedodirljive knjige, zemlja je njezin
omot na kojem ostaju neizbrisivi tragovi prstiju i koraka. Ako je nebo otvorena knjiga pred
naSim oc¢ima, zemlja je zatvorena knjiga pod naSim rukama. Vidimo kad je nebo i$¢itano, ne
onda kad je videno o¢ima — o€i ne ostavljaju nikakve tragove — nego kad je zemlja bila
dotaknuta rukama. Dodir zemlje nam otkriva nebo, kao §to nam dodir knjige otvara knjigu
koju ¢itamo. Dodirujemo uvijek, ne bi li iz mraka dodira presli na svjetlost pogleda.
Dodirnuli smo zemlju da ugledamo nebo, zemlja se otvorila poput knjige i ¢itali smo kao da
smo na drugom planetu, kamo smo slucajno dospjeli nakon §to smo naucili Citati i poceli

pisati.

Doticem zemlju da bih oblikovao kuglice i, doticuci zemlju, vidim nebo ne bi li pisao tekstove

na ocima.

Dolazimo iz svijeta Zivotinja i time $to smo se uspravili, odvojili smo se od njih i tako
usli u knjige, nakon napustanja svijeta u trenutku Velikog Praska, kad smo bili tek beznacajni
dijelovi jedne cjeline. Usli smo u knjige, tamo gdje Zivotinjama nije mjesto da bismo u
cijelosti bili samo mi; u knjigama je svijet postao dodirljiv, slike izbliza su zamijenile
nedostiZne horizonte, rijeci nepristupacne planine, re¢enice nepregledne oceane, stranice
beskonacna nebesa. Kao §to smo usli u Zivotinjski svijet, stigavsi iz svemira da postanemo
Ziva bica, nastupilo je vrijeme kad sunce viSe nije oganj nego svjetlost, kad se zemlja okretala
oko svoje osi, potom oko sunca; takvo okretanje nije vise neprekidna i beskonacna zbrka ve¢

redoslijed dana i no¢i, no¢i i dana, proljeca i ljeta, jeseni i zime.



Prosli smo kroz dva svijeta prije nego smo stigli u svijet nedodirljivosti u kojemu se
nalazimo: svijet velikih prasaka na nebu, i Zivotinjskog svijeta na zemlji. Rodili smo se u
knjigama, ugledali dan u njima, dan koji osvjetljava, ne izvana nego iznutra, dan koji nas
osvjetljava iznutra u naSoj glavi gdje vlada tako neprohodna tmina da je svaki poZar uvijek i
svjetlo.

Knjige nam omoguc¢avaju postojanje u svjetlosti, ne u svjetlu poZara ve¢ u svjetlosti
no¢i, prave no¢i, no¢i duha. Citanje i pisanje sparilo se u nama da omoguéi postojanje. Citanje
i pisanje se izmijeSalo, isprepleli tako potpuno da su nam podarili novi Zivot. Rodeni smo iz
tog para: iz Citanja je izrasla nasa prava mati, iz pisanja na$ pravi otac, ili iz €itanja je izrastao
nas pravi otac, a iz pisanja naSa prava majka. Zatim smo zatvorili o¢i, otvorili svoje ruke ne bi
li dotaknuli glavu kao naSu pravu zemlju.

Izlazimo iz knjiga koje smo Citali i pisali, i onda uletjeli u svoju glavu. Nismo na
zemlji, nego u svojoj glavi. Otkad smo se uspravili, nismo viSe na zemlji, nego u svojoj glavi.
Cinilo se da smo bili u zemlji dok smo po njoj etveronoske hodali, a onda kad se takav nac¢in
kretanja napustio, nastupilo je vrijeme u kojem ¢emo u cijelosti biti u svojoj glavi, kao §to
smo nekad u cijelosti bili u zemlji. Cinit ée nam se, kad budemo iznad svoje glave, kao §to
smo sad takoder iznad zemlje, otkad smo se uspravili, da smo se zaista uzdigli visoko iznad
svoje glave, daleko i visoko u beskonacnost iznad nas. Jo§ smo uvijek na zemlji, ali ne u
cijelosti u nama samima. Kad nestanemo s povrsine zemlje, bit ¢emo potpuno u svojoj glavi, i

pri tome misliti o onome o ¢emu dotada nismo nikad mislili.
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