
 

Jean-Luc Parant: Oči, da se promijeni svijet  

 

 

Oči su smještene na najvišem dijelu tijela kako bi vidjele. Da ne vide, ne bi bile tako 

visoko smještene, naše bi lice bilo niže i mi bismo bili slijepi. Još niže, i mi bismo bili u noći. 

Ako je gore dan, dolje je noć. Plamen je iznad nas, plamen gori iznad naše glave, u njoj je 

vruće. Mislimo, jer je u njoj vruće. Kada se naše oči otvaraju, one potiču plamen. Mi vidimo, 

naše oči vide kako bi pomogle da nam glava radi. Naše su oči jame kroz koje ulazi zrak koji 

čuva da oganj gori i da tako naša misao ostane budna. Rupe su u kojima se prostor rađa, poput 

zraka koji bi bio domišljen. Bez naših očiju, sunce bi se ugasilo kao što, kada se oči sklope, i 

sunce nestaje. Sjajna i nedodirljiva tvar naših očiju jeste sjajna i nedodirljiva sunčeva tvar, 

izbliza viđena. Na isti način, kao što je sjajna i nedodirljiva sunčeva tvar, sjajna i nedodirljiva 

tvar naših očiju, ali izdaleka uočena. Kao da bi izdaleka naše oči gorjele, kao što nas izbliza  

one zabljesnu. Ili opet, kao da bi nas, izbliza sunce vidjelo, kao što nas oči izdaleka  

osvjetljavaju. Mi smo vidoviti, vidimo svijet, a istovremeno smo slijepi, može se desiti da ga 

ne vidimo. Naše se oči otvaraju i zatvaraju, zatvaraju i otvaraju. Budući da nisu potpuno  

lišene doticanja, nisu se potpuno izmakle prostoru. Ako se svaki put iznova vraćaju u naše 

lice, to je stoga što su još vezane za naše tijelo, skrivene našim dlanovima, vidovite pod našim 

prstima. Kada budemo doticali, a nećemo više ništa moći prepoznavati našim rukama, to će 

biti onda kada se naše oči više neće moći uopće zatvoriti, znači da se naše vjeđe neće više 

moći spuštati, naše noge pomicati, naše tijelo kretati, i kada naše ukočene oči budu vidjele 

jako daleko ispred sebe, tamo gdje više ne vide i gdje sve postaje nevidljivo i nedostupno. Ili 

će značiti da smo odletjeli u prostor, napustili smo materiju da bismo ušli u slike. Kada 

budemo vidjeti, a nećemo moći ništa prepoznati našim očima, značit će da nećemo uopće 

moći zatvoriti naše šake, da će naše ruke biti zauvijek ispružene, naše noge neprestano će se 

micati, naše tijelo bit će neprestano u pokretu, i kada naše otvorene ruke budu sezale jako 

daleko pred sobom, sve tamo gdje više ne budu dosizale i gdje će sve ostati vidljivo i 

dostupno našim očima. 

Vidimo jer se krećemo, ali ćemo sve vidjeti bez kretanja, stoga što ćemo smjestiti 

cijelo naše tijelo u naše oči. Mi sada smještamo cijelo naše tijelo u naše oči. Ulazimo upravo 

cijeli u njih. Uspjeli smo usredotočiti svoje vidno polje na najmanje površine. Uspjeli smo  

smjestiti svijet u knjige, na zaslone, ne veće od naših dlanova. Stoga što smo uspjeli 

razmjestiti naše tijelo u beskonačni prostor, naše je tijelo istovremeno postalo i jako veliko i 

jako sitno – zapravo nemjerljivo, jednako neizmjerno beskonačno kao i  krajnje sitno – pa 



 

smo tako mogli ući s njim u naše oči i izbaciti ga s nama zajedno daleko u svijet koji je u 

međuvremenu sam izgubio svoje dimenzije, istovremeno beskonačno dalek i krajnje blizak, te 

smo ga cijela smjestili u prostor između dva dlana. 

 

Uvijek sam sanjao da slikam  u prirodi , da se smjestim na livadu i slikam prizore koje 

vidim. Ali s vremenom, vanjsko je postalo unutarnje, livada je postala knjiga, a pejzaž slike u 

knjigama. S vremenom sam smjestio cijelo svoje tijelo u svoje oči, cijeli svijet u knjige. S 

vremenom sam smjestio svoje čitavo tijelo u svoje oči, smjestio čitavo tijelo u knjige i tako 

počeo živjeti u knjigama, u jednom novom svijetu. 

 

U naše smo ruke stavili knjige, knjige su zamijenile svijet. Otvorili smo knjige kako 

bismo dotakli svijet i pročitali smo ih  kako bismo vidjeli nebo. S vremenom, naše tijelo 

napušta cjelinu tijela kako bi cijelo ušlo u naše oči. Izašli smo iz našeg osjeta dodira kako 

bismo u cijelosti ušli u naš vid. Dodirivali bismo tek vrškom prstiju da vidimo cjelinom našeg 

tijela, da vidimo i tijelom i rukama, njegovim rukama i njegovim prstima, kako ne bismo mi 

mogli više ni dodirivati ni okrznuti ono što vidimo. Potpuno smo se ukotvili u našim očima, 

ušli u njih. U svoje smo se oči potpuno smjestili, u njih smjestili cijelo tijelo, tako da više 

nismo mogli dotaknuti svijet koji vidimo, budući da su naše oči prigrlile ruke. Ruke su nam u 

našim očima, naše je spolovilo u cijelosti ušlo u njih. Mi vidimo, ali se istovremeno spajamo 

sa svijetom, i to s onim iz knjiga s kojima smo stasali i u kojima smo se postavili uspravno da 

bismo s njima putovali prostorom; pružamo se uzduž po njezinim stranicama, posrćemo na 

riječima, obgrljujemo retke našim očima, s njima uživamo . 

Svijet je u knjigama, svijet u kojem smo se kretali i u kojem smo postali ljudi nalazi se 

u knjigama. U knjigama možemo živjeti onako kako živimo, kao što smo živjeli u izvanjskom 

svijetu. U knjigama, zahvaljujući riječima i slikama u njima, možemo prikazivati što u njima 

vidimo, kao što smo prikazali svijet izvana putem njihovih krajolika u onom vremenu kad 

površine knjiga nisu još toliko bile izložene svjetlosti; tek se tada, taj svijet izvana spoznao, 

zamijećen u punom svjetlu na zaslonima televizije i računala, i to kad su se i najmanje 

površine mogle razaznati, prikazane vidljivima i stvarnima. Od tog vremena naše su se oči 

izoštrile do te mjere, da su usredotočile u sebe sva naša osjetila, kako bi se u njima naše tijelo 

moglo u potpunosti smjestiti. Svijet izvanjski postao je stran mislećim bićima, postao je svijet 

koji su zaposjele životinje i koji su ljudi napustili da bi pronašli svoje mjesto drugdje, 

stvaranjem svijeta u kojem mogu živjeti u potpunoj slobodi. To je svijet kojemu se nisu svi 

pridružili, u kojem ne žive svi ljudi. A ljudi koji ga nisu pronašli ostali su divljaci, životinje 



 

koje se međusobno razdiru, barbari koji neprestano međusobno ratuju. Otkako smo smjestili 

svijet u naše oči, u svijetu ispred nas ne može se više živjeti. Za civilizirana čovjeka svijet je u 

njegovim očima, nije više ispred njega. 

Čovjek je promijenio svijet kako bi i dalje disao svojim očima. Ušao je u knjige, i u 

knjigama je otvorio prozore koji gledaju prema beskonačnom prostoru u kojem su još uvijek 

tmine. Čovjek je otvorio prozore u svojoj glavi, otišao dalje od vidljivog; u mislima otišao je 

u sfere nevidljivog, u prostor i atmosferu koji su ostali netaknuti. Čovjek je vidio i nastavio 

živjeti, dodirnuo i od toga umro. Ako razmišljamo, to činimo stoga što želimo dosegnuti ono 

što ne možemo dotaknuti očima, stoga što želimo ići tamo gdje nitko ne ide i gdje se jedino 

mi možemo zaputiti. Mi smo zamislili, nakon što smo vidjeli ono što ne možemo više 

dodirnuti. Nakon što smo dotakli očima ono što više ne možemo dosegnuti rukama. Mi smo 

zamislili, nakon što smo vidjeli ono što ne možemo dosegnuti svojim tijelom, nakon što se 

tamo ne možemo uputiti na vlastitim nogama, tamo gdje ne možemo napraviti ni korak, niti 

ostaviti najmanji trag, najmanji znak. Mislimo jer smo se s našim očima mogli zaputiti tamo 

gdje ne bismo dospjeli s našim tijelom, a oči su sa sobom povele naše lice. Povele su cijelu 

našu glavu. Oči su nas u potpunosti usisale i mi smo se čitavi uspeli u njih. Mogli smo se 

zaputiti još puno dalje, tamo gdje naše oči ne idu, tamo gdje naše oči više ne vide. Mislimo, i 

tamo smo gdje nas nitko ne vidi i gdje je sve skriveno zbog nazočnosti i veličine naše glave  

pred svijetom koji gledamo. Mislimo i vidimo ono što ne vidimo svojim očima. Mislimo ali 

ne vidimo ono što ne možemo dodirnuti. Vidimo ono što ne možemo vidjeti, nakon onoga što 

ne možemo vidjeti svojim rukama, vidimo ono što nismo mogli dosegnuti svojim očima. 

Mislimo i idemo iza granica vidljivog, kao što smo išli iza granica dodirljivog. Ne vidimo 

samo nedodirljivo, gledajući, misleći vidimo također i nevidljivo. Ili opet razmišljajući 

zamišljamo nevidljivo,  kao što gledajući dodirujemo nedodirljivo. Zamišljamo da bismo 

vidjeli ono što nismo nikad vidjeli, isto kao što vidimo da bismo vidjeli ono što nismo nikad 

dotakli. Ili da vidimo mislima ono što nismo nikad vidjeli očima. Ili da dotaknemo očima ono 

što nismo nikad rukama. Ako su oči velike ruke, položene na svijet, misao je golemo oko 

otvoreno prema beskraju. Vidimo ali i dodirujemo. Mislimo ali i vidimo. Gledanjem smo 

narasli, prekrili smo vidljivi prostor cjelinom našeg tijela. Mi smo se prekomjerno uvećali 

misleći, prekrili smo nevidljivi prostor cijelom našom glavom. Naše su oči postale goleme 

ruke, naša misao oči bez kraja. Našim smo očima ušli u još veću tminu, budući da su naše oči 

postale goleme ruke. Našim mislima zakoračili smo u dan onkraj vremena, budući je naša 

misao postala poput očiju kojima nema kraja. 



 

Ako dodirujemo svijet našim očima, mi sebe vidimo našim rukama. Ako naše oči  

dodiruju svijet, naše ruke nas same vide .Svijet je prostran, i prostranost koju naše oči 

zacrtavaju u prostoru dovoljna je da ga potpuno prekrije i dotakne, budući je naše tijelo 

skučeno, a površina naših dlanova dostatna mu je da ga zastre i potpuno sagleda. 

Ako imamo oči da bismo dotakli nedodirljivo i preveliko, imamo ruke kojima vidimo 

ono što je dodirljivo i suviše sitno. Kad vidimo oči, ne možemo ne vidjeti i glavu koja ih nosi 

kao i tijelo koje ih otvara svojim kretanjem. Ne vidimo, jer ne vidimo vlastite oči. 

Izmjenjuju se dan i noć na zemlji gdje živimo i neprestano vidimo i dodirujemo, 

dodirujemo i vidimo; neprestano se udaljavamo i približavamo onome što nas okružuje, 

neprestano je svijet i velik i malen, a naše tijelo i maleno i veliko. U prostoru smo 

beskonačnosti  kao što smo u prostoru najbeznačajnijeg: sve se kreće, sve je u pokretu, sve 

napreduje i uzmiče, sve se pojavljuje i istovremeno nestaje, sve se rađa i umire, umire i 

neprestano rađa. 

Otkako smo ušli cijeli u knjige, svatko od nas drži svijet u rukama, a svemir u očima; 

svijet u mraku a svemir u svjetlosti. Kao da bi naše ruke mogle zadržati noć, iako je ona 

beskonačna, kao što bi naše ruke mogle zadržati dan, iako je on beznačajnih dimenzija. Ako 

se i najmanja svjetlost može vidjeti našim očima, najveća se tmina može dodirnuti našim 

rukama. Ako u očima imamo nešto čime možemo dodirivati najmanje, u rukama imamo nešto 

čime vidimo beskonačno. 

Ušli smo u knjige našim očima kako bismo učinili dodirljivim i vidljivim ono što naše 

ruke nisu dodirivale, nisu vidjele, kako bismo učiniti dodirljivim nedodirljivo. Izumili smo 

pismo za naše oči jer mogu spoznati ono što ruke ne mogu dosegnuti, ono što ruke ne mogu ni 

dotaknuti, štoviše ni okrznuti, čak ni osjetiti. Ako oči vide najmanje i najniže, ruke dodiruju 

beskonačno. 

Da smo izumili pismo za svoje ruke, dakle za svoje oči, mi bismo oblikovali kugle 

umjesto povlačenja znakova. Pisali bismo beskonačno, a ne najmanje i najniže, pisali bismo  

noću bez kraja, a ne koncem dana. Bacili bismo kuglice ispred nas da pišemo riječi, a ne naše 

oči kojima lutamo po stranicama, kad želimo rukom ispisati znakove, uobličiti slova i napisati 

rečenice. Umjesto toga, izbacivali bismo kuglice kako bi svaki njihov udarac po tlu ostavljao 

tragove koji bilježe povijest svijeta u kojem se još nismo bili rodili i gdje smo konačno stigli, 

ne bi li nestali onog dana kad će sunce biti pregolemo da stane između naših prstiju i iza 

ispružena dlana okrenuta nebu. Sunce će biti pregolemo da bi ga naše tijelo zasjenilo, 

preveliko da naše tijelo ima još pravo na sjenu i  noć. Sunce će biti preveliko da bismo još 



 

mogli usnuti. Vrućina će zamijeniti svjetlost, a tom zasljepljujućem sjaju bez noći, sunce će  

postati vatra. 

Liježemo jer još uvijek postoji noć. Bili smo još u četveronožnom položaju na tlu, kad 

je dan probio noć, postao joj ravnim, podijelivši zemlju i nebo između sebe. Od tog smo 

vremena uspravni pod nebeskom kapom, odnosno u ležećem  položaju na tlu, ovisno o 

neprestanoj izmjeni dana i noći, noći i dana: kad je dan s ove strane neba, noć je na naličju  

zemlje; ili pak, kad je noć s ove strane zemlje, dan je na naličju neba. 

Noć je zavladala, sunce bijaše vrlo daleko i vrlo sitno na nebu, njegova se svjetlost s 

teškoćom probijala do nas, naše su oči bile tek točke na licu  kao što je sunce bilo tek točka na 

nebu. Kad se sunce približilo, naše su se oči uvećale; ustali smo, i rukama podržali sunce 

između prstiju, da se ne bi suviše prostrlo po nebu, s namjerom da se još uvijek možemo 

zakloniti rukom, da nas ne bi zaslijepilo svojom silinom i ispržilo nam tijelo. Naše tijelo nije 

isprženo jer smo njime pisali, pisali smo knjige rukom koja nas je zaklanjala od sunca; isto 

tako, kao što naše oči nisu bile zaslijepljene jer smo njima čitali. Čitali smo knjige očima koje 

su nam pokazivale sunce; naše ruke koje su pisale, naše oči koje su čitale, oduprijeli su se 

silinom vatri: vatra je ostala na mjestu, nepomična u prostoru, a time smo upoznali 

nedodirljivo. Knjige su okamenile vatru u noći, vatra je postala svjetlost kojom su se 

osvjetljavale knjige ne da ih zahvati plamen, već naprotiv, da se iz njih iznjedre neuhvatljivi  

tragovi, ognjeni tragovi tako visokih temperatura koji su se upisivali na površini stranica i 

tako postajali nedodirljivi, neizbrisivi, ali su zato mogli, jednim potezom, nestati pod 

dlanovima naših ruku.  

Knjige su zaustavile vrijeme. Sunce nije prekrilo nebo niti progutalo noć. Sunce je 

ostalo nepromijenjeno, nije se pomaknulo, mi nismo išli ni naprijed ni nazad, ostali smo na 

istom mjestu, otvorenih očiju pred knjigama. Sunce nije naraslo, moglo je stati između naših 

prstiju, dovoljno maleno da se sakrije iza ruke. Noć koja okružuje sunce nije bila kraća niti 

dan dulji i sunce nije zapalilo knjige. Ostali smo tu gdje smo oduvijek, na udaljenosti na kojoj 

veličina sunca može stati između naših prstiju i može iznjedriti nedodirljivo za ono što je 

suviše udaljeno odnosno blisko, a isto tako nedodirljivo: kao da je udaljenost tako velika da 

ono nedostižno ostaje nedodirljivo, štoviše netaknuto. 

Knjige su daleko, obris njihovih znakova, oblik njihovih riječi pristiže iz tako velike 

udaljenosti u vremenu da se čini da su znakovi i riječi prevalili nepregledne udaljenosti u 

prostoru. Knjige su daleko, unutrašnjost  knjiga dolazi iz takve daljine da zauvijek ostaje 

nedostupna našim rukama; jedino njihov izvanjski dio ih čini dodirljivima. Dotičemo knjige 

ali uvijek i samo njihov opseg, papir, stranicu, jedino stranice na kojima ostavljamo tragove 



 

prstiju, tragove dodira; znakovi su međutim tako daleko da ostaju netaknuti, nedirnuti. 

Znakovi su nedodirljivi jer se samo mogu vidjeti, samo dotaknuti očima. Oči dotiču, ali jedino 

ono što je tako daleko da njihov dodir postaje nevidljivim. Ne dotičemo više rukama, 

dotičemo očima, a preko očiju udaljili smo se beskonačno daleko, tako da taj dodir ne ostavlja 

tragove. 

Ako ono što dotiču ruke nije nikad daleko, ono pak što dotiču oči može biti vrlo blizu, 

a da se ipak nikad ne može dotaknuti rukama. Vidimo kada je knjiga pročitana, ne kada je 

bivala očima  čitanom nego kada je u rukama držana. Kao da mi uvijek čitamo s njima i kao 

da nismo u stanju vidjeti a da pritom ne dodirujemo, ako nam je to omogućeno, jednako tako 

kao što ne možemo dotaknuti a da pritom ne vidimo, ako nam je to moguće. 

Ako se zemlja mijenjala pod našim rukama i stopalima, nebo se nije pomjeralo, ostalo 

je netaknuto pred našim očima. Nebo je tek unutrašnjost nedodirljive knjige, zemlja je njezin 

omot na kojem ostaju neizbrisivi tragovi prstiju i koraka. Ako je nebo otvorena knjiga pred 

našim očima, zemlja je zatvorena knjiga pod našim rukama. Vidimo kad je nebo iščitano, ne 

onda kad je viđeno očima – oči ne ostavljaju nikakve tragove – nego kad je zemlja bila 

dotaknuta rukama. Dodir zemlje nam otkriva nebo, kao što nam dodir knjige otvara knjigu 

koju čitamo. Dodirujemo uvijek, ne bi li iz  mraka dodira prešli na svjetlost pogleda. 

Dodirnuli smo zemlju da ugledamo nebo, zemlja se otvorila poput knjige i čitali smo kao da 

smo na drugom planetu, kamo smo slučajno dospjeli nakon što smo naučili čitati i počeli 

pisati. 

 

Dotičem zemlju da bih oblikovao kuglice i, dotičući zemlju, vidim nebo ne bi li  pisao tekstove 

na očima. 

 

Dolazimo iz svijeta životinja i time što smo se uspravili, odvojili smo se od njih i tako  

ušli u knjige, nakon napuštanja svijeta u trenutku Velikog Praska, kad smo bili tek beznačajni  

dijelovi jedne cjeline. Ušli smo u knjige, tamo gdje životinjama nije mjesto da bismo u 

cijelosti bili samo mi; u knjigama je svijet postao dodirljiv, slike izbliza su zamijenile 

nedostižne horizonte, riječi nepristupačne planine, rečenice nepregledne oceane, stranice 

beskonačna nebesa. Kao što smo ušli u životinjski svijet, stigavši iz svemira da postanemo  

živa bića, nastupilo je vrijeme kad sunce više nije oganj nego svjetlost, kad se zemlja okretala 

oko svoje osi, potom oko sunca; takvo okretanje nije više neprekidna i beskonačna zbrka već 

redoslijed dana i noći, noći i dana, proljeća i ljeta, jeseni i zime. 



 

Prošli smo kroz dva svijeta prije nego smo stigli u svijet nedodirljivosti u kojemu se 

nalazimo: svijet velikih prasaka na nebu, i životinjskog svijeta na zemlji. Rodili smo se u 

knjigama, ugledali dan u njima, dan koji osvjetljava, ne izvana nego iznutra, dan koji nas 

osvjetljava iznutra u našoj glavi gdje vlada tako neprohodna tmina da je svaki požar uvijek i 

svjetlo. 

Knjige nam omogućavaju postojanje u svjetlosti, ne u svjetlu požara već u svjetlosti 

noći, prave noći, noći duha. Čitanje i pisanje sparilo se u nama da omogući postojanje. Čitanje 

i pisanje se izmiješalo, isprepleli tako potpuno da su nam podarili novi život. Rođeni smo iz 

tog para: iz čitanja je izrasla naša prava mati, iz pisanja naš pravi otac, ili iz čitanja je izrastao 

naš pravi otac, a iz pisanja naša prava majka. Zatim smo zatvorili oči, otvorili svoje ruke ne bi 

li dotaknuli glavu  kao našu pravu zemlju. 

Izlazimo iz knjiga koje smo čitali i pisali, i onda uletjeli u svoju glavu. Nismo na 

zemlji, nego u svojoj glavi. Otkad smo se uspravili, nismo više na zemlji, nego u svojoj glavi. 

Činilo se da smo bili u zemlji dok smo po njoj četveronoške hodali, a onda kad se takav način 

kretanja napustio, nastupilo je vrijeme u kojem ćemo u cijelosti biti u svojoj glavi, kao što 

smo nekad u cijelosti bili u zemlji. Činit će nam se, kad budemo iznad svoje glave, kao što 

smo sad  također iznad zemlje, otkad smo se uspravili, da smo se zaista uzdigli visoko iznad 

svoje glave, daleko i visoko u beskonačnost iznad nas. Još smo uvijek na zemlji, ali ne u 

cijelosti u nama samima. Kad nestanemo s površine zemlje, bit ćemo potpuno u svojoj glavi, i 

pri  tome misliti o onome o čemu dotada nismo nikad mislili. 

 

S francuskog prevela Gabrijela Vidan 

  

 

      

                                                                      

 

 

 


