

## Ángela García

### VIDA Y MUERTE RÍEN JUNTAS

#### I

Abres los ojos otra vez  
el corazón de lo eterno  
destella en tu mirada  
y sigue siendo el cuerpo copa  
sangre pulso vísceras  
músculo fuego  
El cruor del instante crepita y huele.  
Savia de crisantemo en el cuerpo  
fragancia  
paso, proximidad, inminencia.  
Siguen los días de siega, pero hierves  
sin facilidades o ventajas.  
Vivir escancia aguas y azúcares  
fabrica minerales,  
te inunda de exhudaciones.

#### II

(respiras una fragancia de savia  
en el aire esparcida  
por la segadora  
que siembra  
todas las noches  
todas las mañanas)

#### III

Deseas morir pero la sangre porfía;  
la enerva el roce del filo  
con la cercanía del fuego arde  
con el hambre y la sed

mientras somos brasa  
vida y muerte beben  
del mutuo alambique  
plasma de sangre  
fermentado en miedo

#### IV

A tu lado cada vez  
sumo de muerte  
vida desbordada  
rocío de la piel y sed

#### V

¿Qué vierte de lejos palpitaciones  
y perturba el aire?

Este querer morir pero pujamiento  
secreta secoya encendida  
latido ascendiendo a riego,  
vía que ejecuta el suceso

Deseo y espanto  
reverberan en los ojos  
como caldo de alquitran  
suena la mirada

¿Cuál es la diferencia entre pasión y pánico?

#### VI

Vida y muerte  
juego de umbrales  
cada amanecer purpúreo  
el anhelo que te afila  
es vino en su mesa

Pero filo y fuego y roce  
también bebes  
transito cruento que te fertiliza  
te abre los ojos  
cada amanecer

## TIERRA PROMETIDA

Cantaban los Mbya  
al sur de América  
que el dios era el colibrí  
el soñador, la carne del sueño.

Organismo de carne diversa  
como algodón de agua  
cerca de los polos  
distinta a la carne de los jopos  
del diente de león  
o de las azucaradas frutas  
que el ecuador madura.

Carne de las nueces  
menos seca que la  
por siglos tostada carne  
del roquedal.

O la tiernísima y vulnerable  
carne del amaranto  
o el ambarino hongo  
cuyo poder aloja llamas sagradas  
en la nuestra.

Carne el colibrí  
carne el licor en su pico  
para que la germinación  
al canto encarne.

## **DEL SUEÑO QUE VIENE**

*(A partir del mito de creación de Los Huitotos)*

La no existencia soñó la existencia  
Sabemos de ella por el sueño  
La nada es el origen de padre y madre  
Porque todo sueño sueña  
El sueño es origen de la palabra  
El sueño es el padre y la madre

La palabra que viene del padre  
es un sueño del padre

La palabra que viene de la madre  
es un sueño de la madre

Soñados por el sueño de la palabra  
surge la raíz del sueño que es la nada

La nada es vientre  
de la palabra sol  
que es profesía de la tierra

## **!EXPEDICIONARIOS!**

No hay cantos de alba  
en alta mar.

Sobre la ondulada llanura  
de la marejada circular  
los huesos amenazan quebrarse  
como un árbol en sequía.

Ved que la cerrada tormenta  
descuelga una cortina de luz  
dejando su rastro de plata  
en el horizonte líquido.

Enciendes de nuevo los brazos  
;como un clarín Oh inclemencia!  
Escurre oro el bramido del mar.

Vuestra barca bermeja  
encallará en el confín lunar  
donde la furiosa oleada  
lamerá mansamente las heridas.