
 
Ángela García 
 
VIDA Y MUERTE RÍEN JUNTAS 
 
 
I 
 
Abres los ojos otra vez 
el corazón de lo eterno  
destella en tu mirada 
y sigue siendo el cuerpo copa 
sangre pulso vísceras 
músculo fuego  
El cruor del instante crepita y huele. 
Savia de crisantemo en el cuerpo  
fragancia 
paso,  proximidad, inminencia. 
Siguen los días de siega, pero hierves  
sin facilidades o ventajas. 
Vivir escancia aguas y azúcares 
fabrica minerales, 
te inunda de exhudaciones.   
 
 
II 
 
(respiras una fragancia de savia  
en el aire esparcida 
por la segadora 
que siembra 
todas las noches 
todas las mañanas) 
 
    
III 
 
Deseas  morir pero la sangre porfía;  
la enerva el roce del filo                
con la cercanía del fuego arde 
con el hambre y la sed 
 
mientras somos brasa 
vida y muerte beben  
del mutuo alambique  
plasma de sangre  
fermentado en miedo 
 
 
 



 
 
IV 
 
A tu lado cada vez  
sumo de muerte  
vida desbordada  
rocío de la piel y sed 
 
V 
 
¿Qué vierte de lejos  palpitaciones  
y  perturba el aire? 
 
Este querer morir pero pujamiento  
secreta secoya encendida 
latido ascendiendo a riego,  
vía que ejecuta el suceso 
 
Deseo y espanto 
reverberan en los ojos 
como caldo de alquitran 
suena  la mirada 
 
¿Cuál es la diferencia entre pasión y pánico? 
 
 
 
VI 
 
Vida y muerte 
juego de umbrales 
cada amanecer purpúreo  
el anhelo que te afila 
es vino en su mesa  
 
Pero filo y fuego y roce  
también bebes  
transito cruento que te fertiliza 
te abre los ojos 
cada amanecer 
 
 



 
TIERRA PROMETIDA  
 
 
Cantaban los Mbya 
al sur de América 
que el dios era el colibrí 
el soñador, la carne del sueño.  
  
Organismo de carne diversa 
como algodón de agua   
cerca de los polos 
distinta a la carne de los jopos 
del diente de león  
o de las azucaradas frutas  
que el ecuador madura. 
 
Carne de las nueces 
menos seca que la  
por siglos tostada carne 
del roquedal. 
 
O la tiernísima y vulnerable  
carne del amaranto 
o el ambarino hongo 
cuyo poder aloja llamas sagradas  
en la nuestra. 
 
Carne el colibrí   
carne el licor en su pico  
para que la germinación  

al canto encarne.  



DEL SUEÑO QUE VIENE 
 
(A partir del mito de creación  de Los Huitotos) 

 
 
La no existencia soñó la existencia 
Sabemos de ella por el sueño 
La nada es el origen de padre y madre 
Porque todo sueño sueña 
El sueño es origen de la palabra 
El sueño es el padre y la madre  
 
La palabra que viene del padre  
es un sueño del padre  
 
La palabra que viene de la madre 
es un sueño de la madre 
 
Soñados por el sueño de la palabra  
surge la raíz del sueño que es  la nada 
 
La nada es vientre   
de la palabra sol 
que es profesía de la tierra  



!EXPEDICIONARIOS!  
 
No hay cantos de alba 
en alta mar. 
 
Sobre la ondulada llanura  
de la marejada circular 
los huesos amenazan quebrarse 
como un árbol en sequía. 
  
Ved que la cerrada tormenta 
descuelga una cortina de luz  
dejando su rastro de plata  
en el horizonte líquido. 
 
Enciendes de nuevo los brazos  
¡como un clarín Oh inclemencia!  
Escurre oro el bramido del mar. 
 
Vuestra barca bermeja 
encallará en el confín  lunar  
donde la furiosa oleada   
lamerá mansamente las heridas. 
 
 
 
 
 
 
 


