
Garaczi László: A lestrapált szerencse 

 

Lovasinak elfogyott a füve és a pénze, unta Budapestet, unta a Dunát, a Dunán a 

hidakat, különösen a Lánchidat unta nagyon, és rettenetesen unta a Lánchíd felett vonuló 

tarajos felhőket is, ezért aztán felhívta ismerősét, és kért egy hamisjegyet Berlinbe. Az 

ismerős húzódozott, aztán beadta a derekát, de másnap, mikor Lovasi fölment hozzá, nem 

a szokásos jegyet nyomta a kezébe, hanem egy olyat, amit Nagyvárad főpályaudvarának 

3-as kasszájánál adtak ki (illetve nem adtak ki), és aminek már az ára is ijesztő volt: 964 

600 lej. Lovasi ismerőse arról győzködte Lovasit, hogy a jelenleg érvényes nemzetközi 

szabályok értelmében nyugodtan utazhat Sturovóból Berlinbe nagyváradi jeggyel, Lovasi 

viszont undorral mutogatott a fejlécre, ahol az állt nagy betűkkel: CAILE FERATE 

ROMANE. Intercity kiegészítőt sem tudott venni, mert a pénztárosnő kérte a jegyét, 

Szlovákiában 1500 forintot, Csehországban száz szlovák koronát, Németországban hét 

eurót gomboltak le róla a kalauzok. Egy euróért és száz forintért ivott egy kávét a 

büfékocsiban. A mozdulatlannak tűnő büfékocsi még mozdulatlanabb asztalán álló 

teljesen mozdulatlan kávéscsészében tengeri vihar tombolt, félő volt, ha fölemeli, az 

arcába fröcsköl. A magyar határőrnek azt válaszolta, Sturovóba megy, milyen célból, 

kirándulni, a határőr sajnálkozott, tegnap volt Sturovóban a nyárköszöntő utcabál, 

hajnalig ropták, de Lovasi így is jól fogja magát érezni, Sturovó gyönyörű. Bad 

Schandaunál eldúdolta a Bizottság együttes bad schandaus számát: olyan a szemed, mint 

egy kispárna. A berlini Hauptbahnhofot már évekkel ezelőtt átkeresztelték Ostbahnhofra, 

ami "fő" volt keleten, kelet és nyugat egyesítése után "keleti" lett. Esett az eső, taxiba ült, 

elment a barátjához, megnézték a meccset, a németek kikaptak, a végén mégis petárdák 

robbantak a lakótelep ablakaiban, mintha a vereséget győzelemmel kellene ünnepelni. A 

barátja először a bírót hibáztatta, nemzetközi összeesküvést emlegetett, majd azt mondta, 



Németország túl sokáig volt szerencsés, haben wir die Glück überstrapaziert. Jürgen 

Klismann látszólag megőrizte hidegvérét, de hihetetlen nyakkendője mindent elárult.  

 Lestrapáltuk a szerencsénket, ez szép, gondolta Lovasi. Felhívta a dílerét, vett egy 

csirkehúsos kínait a tévétorony alatt, verebek szálltak a műanyag tányér szélére. Eleredt 

megint az eső, a cédéboltból híres focisták válogatta dél-amerikai dallamok szűrődtek ki. 

Mintha semmi se ott lenne, ahol lennie kéne. A Myslinska bejáratát bárszék torlaszolta 

el, a takarítónő arca felderült, te vagy az, Félix, mondta sokat sejtetően mosolyogva. 

Félix?, nem, én nem vagyok a Félix, mondta Lovasi, a nő kiadott egy széket a bárszék 

fölött, Lovasi ült a német utcán a német koszban, lába mellett narancssárga szűrőbetét. 

Három török közeledett fémcsövekkel, mi lenne, ha csak úgy ukkmukkfukk fejbe 

csapdosnák. Megjött Petra, elmentek a Neue Nationalgalerie-be, a lány nevetségesnek 

találta Arnold Böcklin vadromantikus, balladásan komor, fenyegető tájképeit, a fiú 

viszont a lány kedvencét, Max Ernstet találta túl konceptuálisnak. Fölmentek a lány 

barátnőjének a lakásába, szeretkeztek, némiképp fenyegetett körülmények között, mert a 

barátnő, bár újabban homóból heteróra váltott, és már nem udvarolt Petrának, nem örült 

volna, ha egy pasival találja az ágyában. A lány ragaszkodott az óvszerhez, és nagyon 

csodálkozott, hogy Lovasi félvállról veszi a kérdést, aztán ráült, és hosszú hajával 

cirógatta az arcát. Arról beszélgettek szeretkezés közben, hogy a fiúk nem szeretnek 

beszélgetni szeretkezés közben, a lányok játékosabbak és beszédesebbek, mondta Petra. 

Honnan tudod, kérdezte Lovasi, hogy milyenek a lányok szeretkezés közben? Lovasinak 

tulajdonképpen nem tetszett a lány: túl magas, csontos, pici mellek, hegyes orr, 

szemüveg, éles gesztusok, nagy, majdhogynem lapátkezek, ráadásul újbalos volt, kvázi 

kommunista, de ha hozzáért, elöntötte a forróság, és izgató, édes érzés volt csúszkálni 

benne.   



 Beültek egy kávéházba, kiderült, hogy a lány bevallotta Lovasit a barátjának, 

akivel öt éve él együtt, mostanra a kedélyek lecsillapodtak, jövő héten együtt repülnek 

New Yorkba. A szeme könnybe lábadt, szép vagy, mondta Lovasi, és megsimogatta a 

karját. Témát váltottak, a budapesti cigányok és a berlini törökök helyzete közti 

hasonlóságokat és különbözőségeket elemezték, és mintha egy büntető nyelvmágia lépne 

működésbe a részvétlen és okoskodó értelmiségi szócséplés miatt, a férfivécé előtt török 

gyerekek ugrottak Lovasira, be akarták ráncigálni egy sötét raktárhelyiségbe, úgy kellett 

őket lerugdalni. Megérkeztek Petra osztrák barátai, Bernard Linzben született, Lovasi 

nem tudta fegyelmezni magát, ahol Adolf Hitler, mondta vigyorogva. Nem, válaszolta 

Bernard, Adolf Hitler nem Linzben született, hanem Linz mellett egy kis faluban, csak 

gimnáziumba járt Linzbe, ami nem jelenti azt, hogy ne érezte volna magát linzinek 

(linzer), Linzet szülővárosának tekintette, olyannyira, hogy halála napján a berlini 

bunkerban fogalmazott végrendeletében Linzre illetve linzi rokonaira hagyta egyébként 

meglehetősen csekély értékű vagyonát, mert Göringgel ellentétben, aki autókaravánnal 

mentette ki az ostromlott városból az összeharácsolt kincseket, Adolf Hitler nem 

foglalkozott vagyongyűjtéssel, mert nem az anyagi javak, hanem az ideológia 

megszállottja volt, de aztán a hagyaték hivatalosan sose érkezett meg Linzbe, ám ennek a 

végrendeleti kitételnek köszönhető, hogy a linziek ma is családi kirándulásnak álcázott 

kincskereső expedíciókat szerveznek hétvégenként a Linz környéki hegyek barlangjaiba.  

 Én csak egy zacskó füvet szeretnék hazacsempészni, mondta Lovasi kicsit 

összefüggéstelenül, ha még nem strapáltam le teljesen a szerencsémet. Hogy el ne 

aludjon, táncolni próbált, aztán gyúrtak még egy spanglit, és immár teljesen betépve azt 

játszották, hogy akire a rulettes öngyújtó fénye mutat, fejbe vágja a szomszédját. 

 Végre sikerült elérnie a dílerét, aki influenzás volt, és arra kérte, hívja fel másnap, 

akkor majd megbeszélnek valamit. 



 A vécében két piszoár közé a német válogatott képe volt kiragasztva felirattal: 

előre, fiúk. Petra is sokat ivott, és kifejtette, hogy a magyar lányok szörnyen 

konzervatívak, sminkelik magukat, nyilvános helyen fényképezkednek és az a 

rögeszméjük, hogy palacsinta, lángos és pogácsa árulásából fognak megélni Berlinben, 

amely étkeket ő nem kóstolta, de osztja az általános véleményt, hogy a palacsintát, a 

pogácsát és a lángost a német gyomor nem veszi be, már csak azért se, mert mielőtt a 

német gyomorig eljutna a palacsinta, a pogácsa és a lángos, a német száj ezeket undorral 

kiköpi. Tehát nemcsak ódivatúan magakelletők e berlini magyar lánykák, de 

mérhetetlenül ostobák is. Lovasi nem árulta el, hogy a lángos-, pogácsa-, és 

palacsintabiznisz a mindenkori magyar emigráció újból és újból fellángoló és minden 

esetben csúfos üzleti kudarchoz vezető, örök, nagy ábrándja, hanem szótlanul nézni 

kezdte a meccs ismétlését a falra lógatott tévében. Bernard alpesi szörpöt, Almdudlert 

ivott, amivel visszavonhatatlanul nevetségessé tette magát, az Almdudler automatikusan 

groteszk senkivé zülleszti fogyasztóját, Bernard hamarosan fölállt és zavartan távozott. A 

társaság legrészegebb tagja ült a volánhoz, bekövetkezett a jól ismert metamorfózis, az 

elbutult tekintetű fiatalember a volánnál megtáltosodott, és magabiztos manőverezéssel 

átnavigálta őket a Schnabelbárba.  

 A rolettán beszürődő pirkadati fények káprázata.  

 A reggeli tévéműsorban a Berlin Verlag igazgatója egy fényes mérőrúd 

segítségével demonstrálta, hogy a Tiergartenben dolgát végző diszkófiatalság vizelete 

milyen mélyen mérgezi a német anyaföldet, a technótól tébolyultan keringő madarakra 

mutatott a park fölött, mire a mellette álló diszkófiatal megjegyezte, hogy a madarak is 

hangosak és a zene mindenkié.  

 Ők is elindultak a Schnabelbárból a parti irányába, Petra váratlanul 

férfisovinisztának és borderline személyiségnek nevezte Lovasit, később viszont Boris 



Beckert egy mellékmondatban nutellafuckerként definiálta. Rasszista mazsola a feminista 

pitében, gondolta a fiú, a dolgokat így is lehet értelmezni, de ez már inkább a dolgok 

bűne, nem az emberé, vagy legyen fifti-fifti, az ember elviszi a balhé felét, a maradék 

száradjon a, és itt azt kellett volna mondani, hogy a dolgok lelkén, de ezt mégse lehetett 

mondani, inkább nézte, hogyan táncol egymillió ember egy aranyozott angyal alatt, nézte 

a tömegben araszoló mentőautót, amire integető fiatalok kapaszkodtak, a félmeztelen 

néger lányt, aki egy lámpaoszlop tetején, zsebkendőnyi helyen szteppelt órák óta, a 

szakadó esőben a földön heverő boldog testeket, de arra nagyon ügyelt, hogy ne nézzen a 

szemekbe, ha belenézel a szemekbe, megőrülsz.    

 Lovasi dílere sállal a nyakában hársfateát ivott a kreuzbergi konyhában, kitett az 

asztalra ötven gramm füvet, Lovasi beleszagolt és beleszédült, aztán megpróbálta 

összegyömöszölni, összepréselni a cuccot, akkora lett, mint egy Big Mac, kifizette a száz 

eurót, amit Petrától kért kölcsön, jobbulást kívánt, és távozott.  

 A tévében még mindig a technót nyomták élőben, kapásból klippbe vágva, 

elmosodott, zuhanó képek, kásás, kontrasztos, lassított, raszteres, hullámzó, kimerevedő, 

lüktető testek és arcok, a valóság él és lélegzik és mámortól reszket.  

 A lány most kézzel elégítette ki Lovasit, kicsit még beszélgettek, aztán a fiút 

hatalmába kerítette az utálatos, másnapos érzés, hogy nincs mit mondania, nem azért, 

mert unja a lányt, hanem egyszerűen nem jut eszébe semmi, erőlködni meg nem akar, így 

aztán, akárcsak máskor, az italhoz folyamodott, először megitta a maradék vörösbort, 

majd talált egy fél üveg sherryt a kamrában, és bár édes volt, ezt is benyakalta, elmúlt a 

szorongás és megeredt a nyelv. De miért van ez?, tette fel magának a kérdést, miután a 

lány elment, mert reggel az apjával kellett találkoznia, akiről Lovasi két dolgot tudott, 

hogy imádja a thaiföldi konyhát és úgy ismeri Jakarta közlekedési szisztémáját, mint a 

tenyerét, mivelhogy ő tervezte, miért van ez? kérdezte magától, miért van ez a 



legváratlanabb pillanatokban fellépő dekoncentráltság, kiürülés, vákum?, hogy kiesel, 

kiszorulsz a jelenetből, lebénulsz, elbutulsz, magadra maradsz, és csak az alkohol meg a 

fű segít, hogy a másnap aztán annál nehezebb legyen.  

 Lovasi azon a nehéz másnapon felült a vonatra a gyűrött hamisjegyével, helyjegy 

és kiegészítő és magyarországi szakaszra szóló jegy nélkül, a táskájában egy Big Mac 

nagyságú marijuanas gombóccal. Abban bízott, hogy a vonat nem késik, és az esti 

meccsre, a döntőre hazaér. A csapatok egy hónapja gyűrkőztek, ma este eldől, ki a 

legjobb. A Big Macet alufóliába burkolta és becsúsztatta a lába melletti szemetesbe. A 

hangosbeszélő különféle nyelveken sorolta az állomásokat, mindig úgy fejezte be, 

Budapest-Keletipu. Prága előtt elsétált a büfékocsiba, és észrevette, hogy egy kék 

köpenyes, kövér nő nejlonzsákba gyűjti a szemetet a fülkékből. Visszament, de öt ember 

szeme láttára nem kezdhetett el guberálni, bocsánat, bepottyant a Big Mac-em a trutyiba. 

A büfékocsi felszolgálója rántotta fel a fülke ajtaját, the restaurant is open, please,  

mondta, köszi, válaszolta Lovasi, danke, dzsekujem, mondták a többiek. Lovasi kiment a 

folyosóra, mintha a tagjait akarná kinyújtóztatni, a kövér nő a nejlonzsákkal nem 

mutatkozott. Prága után egyetlen utas maradt a fülkében, de így is lehetetlennek tűnt a 

kukában való kotorászás, a férfi barátságtalanul méregette a fészkelődő Lovasit. Újból 

megtelt a fülke, aztán egyszer csak berontott a kék köpenyes nő, széttolta a térdeket, 

kiürítette a szemetest, és eltűnt.      

 Az égen fekete varjak tömör serege szállt változó, amőboid alakzatban, mintha a 

szélen levők damilra lennének fűzve. Virágzó mákföldek mellett suhant a vonat, a 

hangosbeszélő az állomásokat sorolta. Tudja-e a szlovák paraszt, mi terem a földjén? 

Lovasi két öteuróst adott a kalauznak, aki vigyorogva azt mondta magyarul: csak azért, 

hogy össze ne vesszenek. 



 A büfékocsi utáni utolsó peronon Lovasi meglátta a magányos szemeteszsákot, 

szíve nagyot dobbant. A hangosbeszélő megint az állomásokat sorolta, Malackí, Kútí, 

Budapest-Keletipu. Könyékig beletúrt a zsákba, tele volt összegyűrt gombócokkal, 

kezére megbarnult almahéj tapadt. Kiszórni az egészet? A vonat lassított, Lovasi 

visszamenekült a fülkéjébe. Üres tekintettel bámulta a szürke, szlovák peront, ahol 

néhány kókadt szlovák arra várt, hogy felszállhasson.  

 A kövér nő éppen ott, az ablak alatt elegyedett szóba az egyikükkel. Lovasi 

betörhette volna az ablakot, és kitéphette volna kezéből a nejlonzsákot, de végig se 

gondolta ezt az utolsó, kétségbeesett, nemlétező lehetőséget, a nő egyik kezével 

megragadta a zsák száját, másikkal az alsó csücskét, és széles mozdulattal a zöld 

szemeteskonténerbe hajította.  

 Lovasi elővette a walkmanjét, szemét lehúnyta, és megpróbálta elképzelni, hogy a 

világ nem létezik. Meg akarok halni, gondolta, és elaludt. Azt álmodta, hogy otthon 

fekszik az ágyában, és nem tud aludni, mert egy nyöszörgő gyerekhang hallatszik 

padlóból.                    

 Meglátta a nőt, egy zsákot vonszolt a folyosón. Lehet, hogy ennek több zsákja is 

van, lehet, hogy ez az ÉN zsákom? A vonat Sturovóhoz közeledett, Lovasi a Big Macet 

az ingébe rejtette. A peronon ott állt a pöttöm kis kalauz, aki hajnalig ropta a sturovói 

utcabálon. Másfél óra volt a meccskezdésig. 

 

 

 



Só a sebbe 

"Sta buljis? Mániák! Mániák!"  

Pikkelyekkel tűzdelt hullámzás, nem látom, csak érzem a tompán mozgó tömeget. 

Idehallatszik az Isztrából a zene, az öblös férfihangból nyeglén kibicsakló falzett. 

Kopaszodó fiú, pattanásos homloka mint a darázsgubó, a doboknál ülve énekel. Az élő 

Elvis. Mellette a hosszú hajú gitáros és az orgonista piros ingben. Húsz éve Sziget szépe 

választás volt a teraszon, egy magyar lány győzött; a pálmák megnőttek, az asztalokat 

kicserélték, de a kabócák ugyanúgy reszelnek éjszaka.  

Rágyújtok a mellvédnek dőlve, akkor látom meg a hasig süppedt szobrot a vízben. 

Kibotladozik a parti kövekre, mintha gólyalábon járna, fújtat, átkozódik, cipőjét fölteszi a 

falra. Felrugaszkodik, átveti egyik lábát, ráhasal és nyögve felül. Csöpög a víz, haját 

rázza, néhány méterre állok, odapillant, felcsatolja a szandálját, dúl-fúl magában. Leugrik 

a falról a ciprusfürtök közé, és cuppogva elindul. Szám sarkában lefittyedő cigivel, 

földbe gyökerezett lábbal bámulom e habokból kikelt éjszakai Vénuszt. Hirtelen felém 

fordul, és fröcskölve köpi rám: "Sta buljis? Mániák!", aztán még egyszer, hangosan, 

rikácsoló hangon: "Mániák!" Dühösen caplatva eltűnik, nedves foltok, pacák maradnak 

utána.  

Egyre kevesebben korzóznak a tükrösre kopott köveken, csak az Isztra terasza 

telik meg esténként. Mire visszasétálok, a lány nyomai felszáradnak. A szünet után a 

zenészek visszamennek a pódiumra. Botsáska az asztalon: zöld ágacskák egymásra 

dobálva; pillantásom súlyától megrázkódik. Émelyítően aszimmetrikus, hiányzik a jobb 

első, vastag lába; megint moccan, bal lába lassan kettéválik, kettéhasad, de az új láb nem 

megy át jobbra, hanem önnön fejét kezdi tépni vele. Csápok, ízek, szőrök, egész közelről, 

nagyításban, mintha én lennék; majdnem fölkiáltok, mikor valaki hozzámér hátulról. Egy 



család mögöttem a fal és az asztal között, hallgatják a zenét, kövérek és sápadtak, mintha 

a nyári napokat sötét szobában, teli asztalok mellett töltötték volna. "Blue, blue, blue 

suede shoes..." Elindulok kifelé; előre nyomulnak a helyemre, az önmagát trancsírozó 

szörny fölé tornyosulnak, de hiába várom a pólója alatt pusapolt mellű anya sikolyát.  

A Journalban Antun és Ljubo a haverjaikkal, az első két napot velük ittam végig. 

Éjszakai bár egy sikátorban, fölöttünk fekete csík az ég. Abszint, mintha cukrozott 

héliumot szopogatnék. Elroppan a pohár a kezemben, megvágom a hüvelykujjam. 

Elmesélem a habokból kikelő Vénuszt - Silvija, kiáltja Ljubo nevetve. Silvija a sziget 

bolond lánya, és hogy mit keresett a vízben? Ljubo fején szalmakalap, máris kész a 

történettel: Silvija a komp egyik tisztjét üldözi szerelmével, egy Szlavko nevű crikvenicai 

nőfaló tengerészt; ennek a Szlavkonak az a szokása, hogy alkalmi szeretőit éjszaka 

felülteti az árbockosárba, és tesz velük egy utolsó kört; úgy látszik, Silvijának nem 

tetszett az ötlet.  

Emlékszem, mikor átjöttem a komppal, a kapitány napszemüvegben állt a 

kormánykeréknél, a fülke tetején zászló, lámpák, radarok kusza összevisszaságban, és 

egy vaslétra, ami egy kapaszkodóval körbevett ülőkéhez vezet. Ülsz fenn, sós levegő 

paskolja az arcod, alattad a hajó fényei, a motor duruzsolása, hátul vé-alakban szétnyíló 

tajték, mint egy habzó női ivarszerv, egyedül vagy, egyedül repülsz, szemed hozzászokik 

a sötéthez, a távolban, ahol a szárazföldet sejted, békanyálként dereng a horizont.  

Két nap múlva látom újra Silviját, a sportpálya mellett húz el egy robogón, pólója 

mellére feszül, haja röpköd, bukósisak a kormányra akasztva, szemét az útra függeszti. 

Aznap a tenger és az ég egyetlen tepsikék ragyogásban olvadt össze; elhatároztam, hogy 

kiúszom Kandarolára. A patkó alakú szigetet északon hegyek és keskeny öblök 

csipkézik, innen lehet átúszni a kis mellékszigetre. A partról szögletes kőtömbnek látszik, 

üszkös fekete szirt, csupa metsző él, de a túloldalon fákkal körbevett, békés öböl rejtőzik. 



Kősivatag helyett buja őserdő a hold túloldalán. A nudisták nem szeretik a csónakkal 

érkezőket, ide át kell úszni, íratlan szabály; ivóvíz, étel, törülköző, gumimatrac, képes 

újság, walkman, napolaj, napernyő, mobil nélkül kell kiszolgáltatnod magad a 

természetnek.  

Arra számítok, hogy szeptember közepén nem lesz senki, de a parkolóban kocsik 

és leláncolt robogók. A kulcsot a kerék mögé dugom, fürdőnadrágban, mezítláb vágok az 

ösvénynek, szúrnak a kövek, zsibbad a talpam. Sivár tömbként magasodik a sziget az 

átlátszó vízen. Barna robbanásfelhőkbe burkolja a bokámat a homok, aztán lemerülök, a 

sós lé tűvel szúr a hüvelykujjamon a sebbe, a víz alatt megszűnik a moraj, hűvös, előkelő 

csönd, néma birodalom. Úszom, és elképzelem, hogy mint az úszóversenyeken az első 

hossznál, csak mögöttem hullámzik a tenger, előttem tükörsima. Látszik méterekkel 

alattam a fenék, a lenti dombok levegőjén úszom, mintha repülnék, némán követ lent egy 

szürke árnyék.  

Vagy tízen hevernek a köveken, köztük Silvija, meztelenül, barnán, kitárulkozva, 

csukott szemmel. Tüskés bokrokkal körülvett kőre ülök; a tüskék hegye kékespiros a 

naptól, lent a tövénél fekete, mint az alvadt vér. A másik peremen öregember, combján 

barna tűzfolt, a tengert bámulja. Motorcsónak habcsíkja, vitorlások szürke háromszögei. 

Kő gurul a hegyről, elakad egy bokorban. Egy szőrös hát a vízen, barnára sült 

koponyáján úszószemüveg kék gumipántja, ring a hullámon, nézi, hogy a mélyben az 

áramlás lökdösi a spermaszerű rajokat; egy kisujjnyi hal elkóborol társaitól, és orrával 

finoman megérinti kezét.  

Az egyik tetovált, piercinges pasas feláll, pipiskedve egyensúlyoz a köveken, 

nyomában a másik, fiatalabb pajeszos, neki farokgyűrűje van, ügyesen lépked, karjával 

billeg, előrelátón gumiszandálban úszott át. Kopaszra nyírt fején barna csík, ahol a 

választék volt. Néma testek. Hiába meztelenek, nem tudom, hogy autószerelő, 



bőrdíszműves vagy atomfizikus. A nap a szegycsontomat égeti, megcsillan odalent 

Silvija nyaklánca. Karja a feje alatt, hónalja és lábköze csupasz, érzem a forró muff 

szagát, haját hátra tapasztja a víz. Melle oldalra fordul, szeme csukva, egész teste szívja 

magába a nap erejét.  

Húsz évvel ezelőtt kora reggel értünk a komphoz, és öt napot nyaraltunk a szigeten. Egy 

prospektusban láttam Kandarola fölött az FKK feliratot, de csak egyszer úsztunk át. 

Maja, a barátnőm szégyenlős volt, inkább a fősziget fürdőruhás strandjain napoztunk. 

Júliusi hőség, fekszünk a mozdulatlan tűzvészben, eleven kohóban, tízpercenként 

begázolunk a vízbe. Egy lány a parton iszonyodva nézi, hogy horgászó öccse kitépi a 

halból a horgot, befogja a fülét, mintha hallaná, hogy a hal sikít. Úgy jönnek az emlékek, 

mintha tubusból nyomnám. Milyen válasznak minősül az a kijelentés, hogy saját 

tekintélyem lerombolásával engedek láttatni egy válaszok nélküli világot. Utolsó este 

vettük észre a plakátot az Isztra teraszán. Nevetségesnek tartottam, hogy Sziget szépét 

választanak. Kisebb volt a pódium, két fiú állva zenélt, gitár, orgona: "voláre, ó-ó, 

kántáre, o-o-o-ó...". A pohárra jégkockák vannak gravírozva, látod, mondom, ebbe már 

nem is kell jég. A zenészek mögött három reflektor villog a zene ritmusára, ezeket 

bámulom a kezdődő részegség révületében: kék, zöld, sárga, kék, zöld, sárga. Mikor nem 

szól a zene, felhallatszik a partról a Speed King; délután hálózsákos, bőrsarus hippi-

hordát láttunk a városban.  

Hirtelen előttünk áll egy zsűritag, kezét mosolyogva Maja felé nyújtja. Maja 

ijedten és kérdőn pillant rám, tőlem vár segítséget, intek, menj csak, és ő meglepetésre 

fel is áll, kezében a kilences számmal követi a csíkos selyeminges férfit, akiről később 

kiderül, hogy müncheni buszsofőr, és majd megpróbálja Maját fölszedni. Odaáll a többi 

lányhoz, kilóg a sorból: tornacipő, farmer, póló, semmi smink, semmi ékszer. Tartják 

maguk előtt a számokat, a szakállas műsorvezető bemutatja őket, aztán táncolnak, 



énekelnek, és én elhűlve figyelem Maja lassan bekövetkező színeváltozását. Tudtam, 

hogy játszott a gimnázium színjátszó-körében, de félszeg, naiv, tétova lánynak ismertem, 

akiben nincs semmi végleges, semmi határozott, változó szelek sodorják ide-oda 

hangulatait, nekem kell megvenni a mozijegyet, nem áll szóba idegenekkel, nem jár 

buliba, koncertre, igazán csak otthon érzi jól magát, retteg a férfiak tekintetétől. Egyszer 

bevallotta, hogy úgy szokott elélvezni, hogy közben elképzeli, hogy egy másik nő. De 

most, ebben a lehető legkiszolgáltatottabb és legveszélyesebb pillanatban váratlanul 

magára talált, sőt kivirult, mintha eddigi gyámoltalanságát csak nekem tartogatta volna, 

finom érzékkel regisztrált férfigyengeségem miatt nem akart mind ez idáig szembesíteni 

lényének ezzel az erős, öntudatos, hódító oldalával. Egyedül áll a színpadon, és az "Ez a 

kis Lészped..." című csángó dalt énekli, fergeteges siker, a közönség állva tapsol, éljenez, 

fütyül, és kezd nyilvánvalóvá válni, hogy ő az est fénypontja, a pólós, farmeres magyar 

lány a sok kikent, kifent csinibaba közt. Én is tapsolok persze, integetek, fütyülök, de 

közben mintha kampóval húznák szét a szám. Előttem a hamutartóban fájdalomtól 

megtekeredett, fekete gyufaszál. A szakállas ünnepélyesen bejelenti, hogy megszületett 

az eredmény, kihirdeti a harmadik, a második helyezettet, ajándékok, virág, a zenekar 

tust húz, és most köszönti a sziget idei szépségkirálynőjét, tapsvihar, kiabálás, 

vakuvillanások. Maja szavakat rebeg a mikrofonba, én sárgán és elveszetten állok valahol 

hátul, bámulom ezt a hazug és csillogó látszatot, és a tengerpartra vágyom, a sötétbe, 

hordalékszagba, ahol az a zsíros hajú, szakadt csapat randalírozik, pálinkát isznak, 

meztelenül fürdenek, füvet szívnak és kefélnek.  

Sikerült rávennem Maját, a szépségkirálynőt, akire többé nem nézhettem úgy, 

mint eddig, több lett, más lett, idegen lett, és ezt persze ő is érezte, az örömön túl, hogy 

valami megbomlik, veszélybe kerül, hogy lelepleződött, talán éppen ezért is sikerült 

hamar rábeszélnem, hogy lépjünk le az estet záró táncos mulatságról. A parányi sátorban 



levette díszeit: a selyemszalagot és a virágkoronát, és kimentünk a partra. Nem volt már 

ott senki, kagylók ropogtak a lábunk alatt, a víz szabályos csíkokra redőzte a homokot. 

Veszekedni kezdtünk, sírva fakadt, én meg azt gondoltam, hogy zsarol, ahelyett, hogy 

érvelne vagy színt vallana, most is női trükkökkel hülyít. Másnap alig beszéltünk hazáig, 

a busz erőlködve, köhögve kanyargott a szerpentinen, némán ültünk egymás mellett, mint 

két idegen. Hiába törtem a fejem, nem találtam számára mentséget. Hiába is törtem 

volna, akár száz évig, mert az örömöt, abban a reménytelen időben csak az extázisban 

ismertem el, minden más öröm hazugság, csalás, pótlék, árulás volt, amit undorral 

elutasítottam. Elutasítottam az öröm minden szelíd formáját az orgiasztikus őrjöngésen 

kívül, mert minden öröm azonnal keserűséggé vált bennem, keserűséggé és megvetéssé, 

mert azt gondoltam, hogy az öröm nem lehet szalonképes, az örömben el kell veszni, és 

nem értettem, hogy lehet a "derű óráit számolni", mert én a téboly és a transz óráit 

számoltam, az öszszes többi óra csak túlélési gyakorlat volt, sunyi várakozás az újabb 

bacchanáliára; később is, sokáig, évekig, évtizedekig csakis és kizárólag az a gondolat 

vezérelt, hogy ebben a világban, ahol mindenki rabszolga és áldozat, az egyetlen helyes 

morál az önkivégzés, az öneltékozlás, az önelherdálás, az önelpocsékolás, az egyetlen 

helyes morál, ha kéjjel pusztítjuk magunkat, egészen addig, míg ki nem ég belőlünk 

minden jó és rossz.  

Cseppfolyós délután, aztán a törékeny pillanat, átfordul az idő, elkezdődik a fény és a 

hő cserebomlása. Hűlni kezdenek a kövek, de még forróbbak, mint a levegő. Hárman 

maradunk, Silvija, aki két napja, éjfélkor őrjöngve vágta az arcomba, hogy "mit bámulsz?", a 

pajeszos srác és én. Egy darázs köröz fölöttem, hiába hessegetem, mintha rögeszméjévé 

váltam volna: nagy, bőrős virág, újra és újra támadásba lendül, rést keres, ahol belém 

hatolhat. A nap a fák fölött, az ég kilúgozódik, fél óra, és az öböl árnyékba borul. A fiú 

valamit mond a lánynak. Silvija fölnevet. Magányos kabóca perceg a fák közt. Mire megint 



odanézek, egymás mellett fekszenek, a fiú háttal, felkönyökölve, Silvija a hátán, feje felém 

fordítva. A srác könyöke finoman mozog. Nem csodálkozom, nem szégyenkezem, nem érzek 

zavart vagy kihívást. Üres vagyok, forró a naptól, csordultig tölt a biztos semmi. A nap a fák 

csúcsán, a tenger megáll, benn szakad a lélegzete, mintha rádöbbenne, micsoda 

értelmetlenség, hogy évmilliók óta hullámzik egyfolytában. Homokká porló kövek ropogása a 

talpam alatt. Silvija zöld szeme, nedves ajka; arca sápadozik és vörösödik egyszerre. A fiú 

érzékeli, hogy ott vagyok, de nem hagyja abba, csak felnéz. Madár rikolt, és ahogy letérdelek, 

tudom, hogy Silvija először a tenger sós ízét fogja érezni belőlem.  

Másnap reggel bepakolok az autóba, kifizetem a szállást, elindulok a felső úton a 

komp felé. El se búcsúzom Antuntól, Ljubótól és a zágrábi barátaiktól. Elhajtok a partizán 

mellett, egyik kezében kőpuska, másikkal a mólón álló német turisták felé hajít egy 

fenyőtobozt; lenézek az öbölre, mozdulatlan árbocerdő a szűrt fényben. Feltorlódnak az 

autók, megáll a sor, se előre, se hátra, várunk a napon. Babérbokrok, fügefakert, kiálló 

bordájú fehér macska oson az árnyékban. Otthon a fák ősszel újra és újra visszazöldülnek, 

megsárgult leveleiket hullajtják el éjszakánként. A rádióban alig hallhatóan a "Girl from 

Ipanema". A dinoszauruszoknak az egyedfejlődés során olyan kicsi lett a szájuk, hogy már 

nem tudtak annyit enni, hogy böhöm testüket fenntartsák. Mentőautó jön szembe; nem 

gondoltam, hogy mentőautó is van a szigeten. Nem szirénázik, csak villog kéken. Elindulunk, 

lassan, lépésben, mint egy saját súlyát vonszoló acélkígyó, közeledünk a kanyarhoz. Egy autó 

keresztben, horpadt hűtő, betört lámpa, az út szélén emberek döbbenettől viaszos arccal. 

Araszolunk; egy oldalán heverő robogó. Fekete bogár, az égből hullt oda. Melegítős férfi 

irányítja a forgalmat, int, menjek már, ne bámészkodjak. Szilánkok, törmelék, mintha durva 

szemű sót szórtak volna a betonra.  



A kompon állok, közeledünk a szárazföldhöz, szürke ködben úszó hegy hajol a 

mélység fölé. A kapitányi fülkében egyenruhás, napszemüveges férfi, a tetőn radarok, zászló 

és a vaslépcső az ülőkével. Csontból és bőrből faragott arc. Magazin a pulton, címlapján egy 

szám: "24". 

 

 


