
Drago Jančar: Joyceov učenec 

 
Another of Joyce’s pupils was a young man of twenty named Boris Furlan... 

Richard Ellman: James Joyce, OUP, 1982, p. 341 
 

1. 
Zgodba se končuje, ko upokojenega profesorja in dekana pravne fakultete, starega 

človeka z oslabelim srcem, drhal med kriki jeze in zaničevanja zvleče iz hiše in ga naloži na 
samokolnico. Po zavitih ulicah starega mesta ga peljejo proti bregu reke, da bi ga zvrnili v 
njen mrzli in deroči tok.                

Zadnje stavke zgodbe slišimo v kričavi slovenščini, v njenem gorenjskem, alpskem 
dialektu; ulica, po kateri drdra samokolnica in na njej poskakuje nemočno telo, odmeva od 
posmehljivih vzklikov. Na profesorjevo glavo, v kateri naenkrat začuti čisto praznino, nekaj 
takega kot luknjo, na njegovo nemočno telo pada dež poroga, tolče ploha psovk, lije povodenj 
smeha, udarja toča besnečega zmerjanja.     
 

2. 
Prvi stavki so izgovorjeni mnogo let prej v tišini tržaške sobe, v angleščini. Večer je, 

na mizi je krog svetlobe, ki jo toplo širi lepo izdelana oljna svetilka, tridesetletni učitelj 
angleščine in njegov dvajsetletni učenec se sklanjata nad knjige in popisane liste. Burja, ki s 
Krasa išče poti skozi ulice k morju, zavija za okni, nekje tolčejo polkne, ob obali se peni 
morje, njeni zavijajoči sunki poudarjajo tihost in zbranost prostora. Učenec glasno bere 
angleške stavke, učitelj  potrpežljivo popravlja njegovo izgovorjavo. Ko je lekcija končana, 
učitelj stopi k oknu, gleda na ulico, kjer burja dviguje in vrtinči list papirja.  Nemara reče z 
irskim naglasom o jeziku, nemara o Tomažu Akvinskemu. Po vsaki lekciji namreč učitelj in 
njegov učenec govorita o filozofiji. Učenec se, kakor mnogi mladi ljudje v tistem času, 
navdušuje nad Schopenhauerjem in Nietzschejem, učitelj skuša njegov entuziazem zadušiti, 
edini filozof je zanj Akvinski, vsak dan prebere eno njegovo stran v latinščini, njegovo 
razmišljanje je po učiteljevem mnenju ostro kakor meč. 

Potem učitelj sede k mizi in od učenca zahteva, naj v angleščini opiše oljno svetilko. 
Učenec nemočno opleta s tehničnim izrazjem, potem pa mu učitelj vzame besedo in sam 
začne opisovati oljno svetilko do zadnjih podrobnosti. Cele pol ure se brez prestanka predaja 
nečemu, kar bo učenec mnogo let pozneje označil kot opisno poželenje.  

Profesor Zois, zakliče učenec, nikoli ne bom znal angleško! Profesor Zois se smeje, 
malo od zadovoljstva nad svojim opisom, malo zato, ker se njegov učenec prijateljsko norčuje 
iz njegovega imena. Tako ga namreč kličejo Italijani, ki ne morejo pravilno izgovoriti: Joyce.  
 

3. 
Joyceov učenec, mladi tržaški Slovenec, študent prava, ima takrat, po lastnih besedah 

pred tisto oljenko nenadoma v glavi nekakšno praznino. Hip pred tem je lahko s svojim 
učiteljem razpravljal o Schopenhauerju in Akvinskem, o vprašanjih moralnosti in poguma, 
toda ko se je moral soočiti s problemom oljne svetilke, posode za olje, cilindra, stenja in 
vsega drugega, kar vsebuje ta neznatni predmet, je začutil, da se za čelom širi velika luknja, 
nekaj, kar pogoltne sleherno misel, neka praznina skratka, sredi katere je slišati samo še 
zavijanje kraške burje skozi tržaške ulice navzdol k morju. Burje, ki narašča, ki potem med 
sladostrastno natančnim, a že skoraj monotonim govorjenjem profesorja Zoisa, prihajajočim 
iz globin njegovega opisnega poželenja, vse bolj narašča in hrumi, burje, ki se spreminja v 
bučanje, hrum in vpitje velike množice.  
 

4.      



Joyce in njegov tržaški učenec se zadnjič srečata v vročem juliju leta l914. Po vsem 
mestu je čutiti napetost, okrog vojašnic se zbirajo mobiliziranci, po ulicah in trgih krožijo 
skupine moških in vzklikajo bojna gesla. Učitelj potrka na stanovanje svojega učenca in 
mladega prijatelja, nemiren je in zaskrbljen. Potem gledata skozi okna študentove sobe na 
stavbo italijanskega konzulata v Trstu, ki ga obkroža jezna množica. Med silnim vzklikanjem 
nekateri skušajo sneti italijansko zastavo. Kamni letijo v fasado, nekaj šip se zdrobi, vpitje. 
Joyce je vidno vznemirjen, mladega prijatelja v skrbi sprašuje, kaj bo iz tega? Študent se 
smeje. Profesor Zois, reče in se smeje, vojna bo. Njegovega učitelja je strah. Joyce reče, da bo 
odpotoval. Ko kričanje množice pod okni narašča, si zatisne oči, potem se obrne in po 
pripovedovanju njegovega učenca dobesedno pobegne iz stanovanja in iz hiše. Učenec se 
smeje, zunaj se začenja zgodovina. Razume, da nekdo z nepopisno slastjo opisuje petrolejko, 
vendar njega zanima kaj drugega. Hrum množice napoveduje velik čas, ki prihaja. Vleče ga 
vanj, nezadržno v vrtinec. 
 

5. 
V letih, ki sledijo, se učenec razvija v odločnega, tudi zadovoljnega moža. Vse česar 

se loti, mu uspeva. Njegov um, ki ni mogel zapopasti učiteljevih opisnih strasti, je nagnjen k 
analitičnemu poželenju, na njegovi pisalni mizi so Kant, Croce in Masaryk. Na univerzi v 
Bologni zagovarja doktorat iz pravnih znanosti. Vse bolj pa ga vleče vase tudi nervozni nemir 
evropske zgodovine, ki se kakor tržaška burja vrtinči na trgih tržaškega mesta. Štiri leta po 
tistem, ko njegov angleški učitelj v strahu pred razburkano množico pobegne iz stanovanja in 
kmalu zatem tudi iz Trsta in iz njegovega življenja, je priča novemu obratu zgodovine. V 
sivem novembrskem dopoldnevu se v tržaškem pristanišču izkrcava italijanska vojska. Ne 
mine veliko časa in na tržaških ulicah se znajdejo nove prikazni. Mladi ljudje iz predmestij in 
provincialnih mestec Italije korakajo v črnih uniformah, pojejo o mladosti in pomladi, 
pretepajo politične nasprotnike, sredi mesta požgejo veliko zgradbo, slovenski Narodni dom. 
Gasilcem, ki skušajo požar omejiti, med vzklikanjem bojnih gesel sekajo cevi. Mladi doktor 
prava se skuša sredi slepega nemira zgodovine umiriti. Odpre advokaturo, še naprej se 
ukvarja s filozofijo in znanostjo, toda besnemu času, ki gre čez potolčeno Evropo, zanosnim 
množicam, ki se zbirajo pod balkoni, tajnim policijam in njihovemu zalezovanju, se ni 
mogoče več ogniti. Znajde se med tržaškimi slovenskimi izobraženci, ki začnejo organizirati 
protifašistični odpor. Leta trideset ga opozorijo pred bližajočo se aretacijo. Zbeži čez mejo v 
tedanjo Jugoslavijo, čez noč se znajde sredi drugega mesta med drugimi ljudmi. V gosti 
megli, ki jeseni mezi skozi ulice Ljubljane z notranjimi očmi gleda daljno in izgubljeno sijočo 
kroglo tržaškega sonca, z notranjim sluhom posluša zavijanje kraške burje. Z razbijajočim 
srcem bere poročila o obsodbah svojih slovenskih rojakov, ki jih fašistična sodišča pošiljajo v 
zapore Sicilije ali pred strelske vode v okoliških vaseh. V nervoznem času, v nervoznem 
zraku je nekaj, česar njegov analitični razum ne more sprejeti. Prijateljem pravi, da ob branju 
poročil o teh političnih procesih včasih začuti v glavi nekakšno praznino, nekaj podobnega 
kot takrat, ko bi učitelju Joyceu moral natančno opisati svetilko. 
 

6. 
Sredi januarja enainštirideset pod povsem drugačno svetilko, moderno in električno, v 

tihi dvorani univerzitetne knjižnice prelistava angleške časopise, ki redno poročajo o novih in 
novih procesih v Trstu. Pogled mu nenadoma obstane in otrpne na časopisni novici, iz katere 
izve, da je v Zürichu umrl James Joyce. Iz članka presenečeno ugotovi, da je njegov tržaški 
učitelj angleščine, tedaj pač samo zanimivi, za pravnikov um nekoliko čudaški profesor Zois 
v letih, odkar sta se razšla, postal precej znan pisatelj. Sklene, da bo prebral njegove knjige. 
Razmišlja, kje bi jih nabavil, zakaj avtorja vseeno malokdo pozna. Ne ve, da jih bo prav 
kmalu našel tam, kjer jih že na veliko berejo, v Angliji.       



Zdaj ni časa za branje, dogodki se vrstijo, zgodovina se gosti. Med tržaškimi emigranti 
je nemir. Vsi vedo, kaj jih čaka, če Slovenijo zasede italijanska vojska.    

Kot novembra osemnajst v Trstu, tako spomladi enainštirideset spet opazuje prihod 
njenih čet. Zdaj se vojska ne izkrcava, zdaj se vali, po prašnih vpadnicah se v Ljubljano valijo 
motorizirane enote, pešci, kljuseta vlačijo za seboj topove, katerih cevi med svojim 
osvajalskim pohodom niso izstrelile nobenega strela. Vojska države, čez katero se valijo, je 
razpadla sama od sebe.   

Ko pripadniki italijanske tajne policije potrkajo na vrata njegovega  stanovanja, je v 
Švici, s tramvajem se pelje po ozki in spokojni züriški ulici na hrib, kjer je pokopališče. Ko 
premetavajo njegovo ljubljansko stanovanje, stoji ob grobu svojega tržaškega učitelja 
angleščine. Profesor Zois, reče in ga sliši, kako se zasmeje, vidi ga, kako stopi k oknu in gleda 
proti morju. Tu ni morja, daleč spodaj je Züriško jezero, zdi se mu, da sliši tudi zavijanje 
burje za okni, vetra, ki prinaša sem gor hrum množice od pristanišča. Spodaj se ne izkrcava 
nobena vojska, turisti se spravljajo z ladij na leseni pomol.  

Ko nekaj dni zatem v Zürichu sedi v vlaku, ki ga bo odpeljal proti Parizu, v Ljubljani 
zaseda okupacijsko italijansko sodišče. Po naglem postopku, ki traja manj časa kot njegova 
vožnja do francoske meje, je v Ljubljani v odsotnosti obtoženca izrečena smrtna obsodba.                                 
 

7. 
Maja istega leta ga neki Srb, posrednik jugoslovanske emigrantske vlade, v Londonu 

odloži pred hotelom. V toplem in spokojnem večeru zatulijo sirene. Njegov voznik skoči v 
avto in odbrzi skupaj s še nerazloženo prtljago. Ljudje tečejo po ulicah, moški s trakom na 
rokavu ga potegne v zaklonišče. V kleti posluša odmeve eksplozij in skozi kletno okno 
opazuje kos žarečega neba. Spod majskega večernega oboka padajo zažigalne bombe na 
mesto. Nekje v bližini gori, kos žarečega neba, ki ga vidi, parajo svetle črte protiletalskih 
izstrelkov. Potem ugotovi, da je moški, ki stoji poleg njega in mirno kadi cigareto, receptor 
hotela, v katerega je namenjen. Receptor reče, da spet ne bo elektrike, uporabljali bodo 
petrolejke, oljne svetilke. Joyceovega učenca tam v londonski kleti, med letalskim napadom, 
popade nezaustavljiv smeh. Receptorja prosi, naj mu razloži, kako deluje takšna svetilka. Oni 
se vprašanju ne čudi, je že v takšni službi, da je vsega navajen. Prižge si novo cigareto in 
začne razlagati. Prvi večer svojega bivanja v Londonu se skupaj z receptorjem do konca 
zračnega alarma prepušča opisnemu poželenju, delovanju oljnih svetilk, ki so, kot kmalu 
ugotovi, v Angliji nekoliko drugačne kot v Trstu. 

V mali hotelski sobi proti jutru oblečen leže na posteljo. Ko zaspi, se mu sanja, da se 
pri Barkovljah potaplja v morje.        
              

8. 
Njegov glas postane v Sloveniji znamenit. To je glas radia London. Njegove besede so 

jasne in odločne, pozivajo k odporu. Govorijo o nemških porazih v Afriki in Rusiji. Napovejo 
izkrcanje na Siciliji, pripovedujejo o bitki za Monte Cassino, z zmagoslavnim zadovoljstvom 
razglasijo kapitulacijo Italije. Njegov glas, ki prihaja iz radijskih zvočnikov, poslušajo za 
zastrtimi okni stanovanj v mestih, medtem ko po ulicah v času policijske ure gluho odmevajo 
koraki nemških nočnih straž. Poslušajo ga partizani na osvobojenem ozemlju, slišijo jih 
njihovi nasprotniki. Njegov govor z naslovom Jasna beseda iz Londona leta štiriinštirideset 
natisnejo na letake, ki jih nad Slovenijo odmetavajo zavezniška letala. V njem slovenske 
domobrance poziva, naj se pridružijo partizanskemu odporu. V slovenskem tisku, ki izhaja z 
dovoljenjem okupacijskih oblasti, ga imenujejo Kričač iz Londona.    

Zdaj je do konca potegnjen v vrtinec zgodovine. Nekega večera, ko v londonskem 
studiu pod svetilko na mizi utrujen pospravlja papirje, svojemu sodelavcu reče, da se bo vrnil. 
Pridružil se bo partizanom. Sodelavec ga opozori, da tam vse skupaj prevzemajo komunisti. 



Kričač iz Londona ga ostro zavrne. Mislim, si zapiše še isti večer sodelavec v svoj vojni 
dnevnik, da je pošten in iskren človek, vendar je neskončno naiven.               

Februarja petinštirideset je na partizanskem osvobojenem ozemlju, nekaj mesecev za 
tem je spet v Ljubljani. Ko novi ljudje prevzamejo oblast, ga imenujejo za dekana pravne 
fakultete. Dve leti zatem ga aretirajo.  
 

9. 
Z malo domišljije, reče zasliševalec, bi lahko rekli, da vas je v to godljo spravil tisti 

James, ali kako ste že rekli da se piše. Joyceov učenec sedi pred mizo in v njegove široko 
odprte oči lije snop žareče belkaste svetlobe. Svetilka je na mizi, mnogovatna električna moč 
sije iz nje v njegov obraz. Zadaj v poltemi kroži rdeč cigaretni ogorek, pomika se k 
hahljajočim ustom, iz katerih se valijo kolobarji belega dima. On vas je naučil angleško, se 
hahlja zasliševalec, če ne bi znali angleško, ne bi postali angleški vohun. Nisem vohun, reče 
Joyceov učenec. Vohun ste, reče glas v oblaku dima. Vsak večer mu to reče, vsako noč. In za 
njima so mnoge noči v temni sobi, v žarečem krogu svetlobe, skozi katerega se sukljajo 
belkasti trakovi  cigaretnega dima. Hodili ste na angleški konzulat, reče. Luč je bela in ostra, 
od njene ostrine se po očeh pretaka boleča žarica. Joyceov učenec se spomni oljenke, njenega 
toplega rumenkastega svetlobnega kroga. Sicer pa sva končala, reče zasliševalec. Zdaj greste 
nazaj v celico. Zjutraj greste na britje, potem pa na sojenje. Nisem vohun, reče Joyceov 
učenec. Vohun ste, reče glas izza kroga luči, prodanec ste. In obsodili vas bodo na smrt. 
Joyceov učenec prebledi. Zdi se mu, da sliši bučanje morja, ki ga pregiblje kraška burja. 
Enkrat sem že bil obsojen na smrt, reče tiho. V odsotnosti, se hahlja zasliševalec, tokrat boste 
zraven.        
 

10. 
To je vroč julijski večer leta sedeminštirideset. Vodijo ga skozi labirint hodnikov in 

vrat, ki se zaklepajo za njim. Nazadnje je v celici, ozki kakor hodnik, šest korakov v dolžino, 
dva v širino. Visoko pod stropom je luč, vso noč gori, v zenicah mu plešejo rdeče žarice, s 
kosmato deko se pokriva čez oči, vso noč ne more zaspati. Zadaj za žarino, tam kjer so 
globoke notranje oči, ki so skrite pred lučjo, ki v globini glave, v globini prostora premagujejo 
čas, tam se pred notranjim pogledom vrstijo nervozne slike tržaškega pristanišča, meglenih 
ljubljanskih in še bolj meglenih londonskih ulic.       

Proti jutru, proti svetlemu julijskemu jutru, ko vendarle potone v neko stanje, ki je 
samo podobno spanju, sliši korake z ulice, glasne besede. Onkraj zidu ljubljanskih zaporov je 
mestni pločnik, jutranji ljudje hitijo na delo. Vstane, isti hip zarožljajo ključi, pred vrati je 
brivec. Hrum korakov in glasov zunaj se razmnožuje, zunaj nekaj narašča, morje mrmrajoče 
množice. Množica pravičnega ljudstva se zbira okrog sodnega poslopja, da bi izrazila svojo 
solidarnost s tožilci, ki v imenu ljudstva začenjajo proces zoper izdajalce, prodance, vohune, 
sovražnike. 

V čakalnici gleda skozi okno na trg, na so množico glav, ki jih nevidna sila, nekakšen 
nevidni in neslišni veter pregiblje sem in tja. Za hip vidi sebe in svojega učitelja, to je zadnja 
slika, preden ga odvedejo v dvorano: stojita ob oknu njegove tržaške sobe, star je dvajset let, 
zunaj množica vpije in meče kamenje v stavbo italijanskega konzulata. Njegov učitelj zdaj 
nima nobenega opisnega poželenja, strah ga je, pobegniti hoče, nazadnje pobegne. Njegov 
učenec se smeje. Zdaj, julija sedeminštirideset se ne smeje. Tudi njega je strah, tudi on bi 
pobegnil. Vendar nima kam. Pot je zdaj samo ena, skozi labirint hodnikov v sodno dvorano. 
 

11. 
Vsi obtoženci so videti kot sence, zdelani so, neprespani in zaskrbljeni. Dvorana je 

nabita z ljudmi, ki jih sprejmejo z grozečim mrmranjem. Posedejo jih v prvo klop, za njimi in 



ob stenah se razpostavijo uniformirani pazniki. Stenografi čakajo z  rokami na kolenih. Na 
mizah so ošiljeni svinčniki, negibni kot kakšno nabito strelno orožje. 

Proces teče štirinajst dni, vsak dan od jutra do večera s premori za kosilo. Zvočniki 
prenašajo ostre besede tožilcev in jecljanja obtožencev na trg pred sodiščem, na druge trge in 
ulice ljubljanskega mesta, ob radijskih sprejemnikih po vsej deželi se zbirajo delovni ljudje in 
poslušajo grmenje tožilčevih besed: med slovensko inteligenco je vselej obstajal del, ki je bil 
vselej v tuji službi, ki se je vselej prodajal, ki je bil hlapčevsko uslužen do vsega tujega, zlasti 
do tujega denarja. V časopisih izhajajo celostranska poročila s sojenja: Nihče ni prinesel temu 
narodu toliko nesreče, krvi, mučeništva in trpljenja, kakor ga je prinesla ta majhna 
reakcionarna klika. Na zatožni klopi sedi golo, prodano izdajstvo v tuji službi. Ne obsoja jih 
samo delovno ljudstvo, obsoja jih človeštvo, obsoja jih človečnost sama, piše Slovenski 
poročevalec. 

Šesti ali sedmi dan tožilec zaslišuje Joyceovega učenca. Govori o knjigi Živalska 
farma, ki jo je obtoženi dobil iz Anglije. Svoje znanje angleškega jezika, govori tožilec, ki si 
ga je pridobil že v Trstu, je podlo izrabil za to, da je iz tega najogabnejšega pamfleta  prevajal 
odlomke in knjigo posojal svojim somišljenikom. Ko vpraša obtoženega, ali lahko opiše 
vsebino knjige, nastane tišina. Tišina se razlije tudi skozi zvočnike čez množico pred 
sodiščem. Iz radijskih sprejemnikov zeva njegov molk, ki ga časopis naslednji dan opiše kot 
mučno in bedno molčanje zakrknjenega človeka. Nazadnje obtoženi spregovori. Opisati..., 
zajeclja, ne morem opisati. V glavi, reče... V glavi? zavpije tožilec. Obtoženi po daljšem 
premolku negotovo doda: V glavi imam nekakšno praznino. V njegovi glavi, zmagoslavno in 
mirno reče tožilec, je praznina, kakor sam izjavlja. In ljudstvo v dvorani se razgiblje, smeh 
gre čez trg pred sodiščem, zbrana množica začne burno pritrjevati tožilčevim besedam, kot 
poroča naslednji dan dnevni časopis v mastnem podnaslovu.  

Pod kandelabrom, na katerega je pritrjen zvočnik, se starejši moški skloni k svoji ženi. 
Če ne bi tako jecljal, reče, bi se mi zdel njegov glas od nekod znan. Ali ni to Kričač iz 
Londona?           
 

12. 
Dvanajstega avgusta predsednik senata razglasi sodbe. Trije obtoženi so obsojeni na 

smrtno kazen z ustrelitvijo, na zaplembo vsega premoženja ter na trajno izgubo političnih in 
državljanskih pravic. Dvorana zaploska. Enemu od prisednikov v senatu se na obrazu vidi, da 
se mu ploskanje gabi. Dvigne roko, da bi ljudi umiril, toda ko se umiri dvorana, se kot odmev 
zasliši mogočni aplavz in bučeče odobravanje od zunaj,  z velikega trga, kjer je množica ljudi 
že navsezgodaj zasedla svoje prostore, da bi slišala razglasitev sodbe.     
 

13.  
Ko ga pripeljejo v celico, ga tam čaka list papirja. Povejo mu, da lahko piše domov ali 

komur pač hoče. Leže na posteljo in gleda v strop. Zvečer mu ugasnejo luč, prvič po nekaj 
mesecih. Pazniki v presledkih gledajo v celico.      
 

14. 
Dve leti preživi v samici, kjer sme tudi brati. Včasih ponoči hodi k njemu na pograd 

posedat nekdanji zasliševalec. Neko noč ga vpraša, ali se mu zdi s čisto pravnega stališča 
kazen pravična? Ne odgovori, obrne se k steni. Drugič hoče nočni obiskovalec vedeti, kaj se 
je zgodilo med procesom, zakaj ni opisal vsebine knjige, od kod nenadna praznina v glavi? To 
je zato, reče bivši dekan pravne fakultete, ker nimam opisnega poželenja. Zasliševalec ga 
čudno gleda, zaskrbljeno zmajuje z glavo. 

Konec drugega leta mu sporočijo, da je pomiloščen. Namesto smrtne kazni dobi 
dvajset let zapora. Po štirih letih ga zaradi bolnega srca pogojno izpustijo. Naseli se v 



majhnem gorenjskem mestu. V njegovem oknu vsako noč gori luč. Ob jutrih gleda obsijane 
bele alpske vrhove. Njegove besede so redke, njegovi gibi so počasni in nerodni.  
 

15. 
Nekega večera v pozni jeseni leta triinpetdeset zasliši pred hišo korake, nekakšno 

premikanje. Ugasne svetilko na mizi, stopi k oknu, odgrne zaveso in isti hip začuti da mu gre 
leden srh po vsem telesu. Zunaj je temna gruča ljudi, na nekaj se pripravljajo. Nekdo kliče 
njegovo ime. Nekdo vzklikne: Trst hoče prodati Italijanom! On in njegovi angleški prijatelji. 
Po vratih zabobnijo udarci, brundasti moški glasovi so v preddverju, trenutek zatem že v 
njegovi sobi, ki je naenkrat polna teles, vonja po znoju, po žganjastem zadahu iz ust.         
Močne roke ga zgrabijo in zvlečejo iz hiše na ulico. Naložijo ga na samokolnico. 
Samokolnica zdrda po uličnem tlaku navzdol proti reki. 

Povorko spremlja krohot in vpitje: spik engliš, spik engliš! Kovinsko kolo 
samokolnice drdra po uličnem tlaku, slabotno telo premetava kot vrečo, profesor čuti, da se 
mu zaustavlja bolno srce, tresoče roke si skušajo zakriti oči pred obrazi, ki se sklanjajo k 
njemu, pred porogom in nesmiselno točo psovk: bedak stari, bedak stari. Judež, prodanec. Ko 
se samokolnica za hip ustavi, da bi tisti ki jo vozi, pljunil v roke in znova poprijel, se k njemu 
sklonijo usta, iz katerih buhti žganjasta sopara: Kje so zdaj tvoji angleški prijatelji? In na 
vprašanje odgovori vriskajoči smeh žensk, brundajoči krohot moških: spik engliš, spik engliš. 
 
 

16. 
Preden kovinsko kolo samokolnice spet zaropota po ulici, preden se vesela povorka 

premakne, stari človek na njej dvigne roke, zakrili z rokami, nekomu hoče nekaj dopovedati. 
Kakor da je nekaj dokončno doumel. Drhal se ob tem kriljenju še bolj veselo reži.   

In še preden ga pripeljejo do rečnega brega, se njihovi vriski, brundanje in krohot 
spremenijo v oddaljeno hrumenje. Hrumenje se dogaja v tisti praznini, ki nastane v glavi kot 
luknja, kot nemoč kakršnegakoli nadaljnjega opisovanja. Zdaj se profesorju zazdi, da s 
svojimi pravniškimi možgani, s svojim analitičnim poželenjem končno razume, kaj tista 
praznina, ki nastane spričo opisne nemoči, sploh pomeni. Zato tudi njegovo nemočno telo ne 
čuti več dežja poroga, ki pada nanj, na zaznava plohe psovk, ki tolče po njem, sploh se ne 
zmeni za povodenj smeha, ki lije čezenj in ne sliši toče besnečega zmerjanja. Enakomerno in 
oddaljeno hrumenje namreč traja tudi zunaj njegove glave in njenega praznega, votlega 
prostora, to naenkrat tudi ni več nesmiselno hrumenje zmeraj novih množic, ki tulijo in 
zavijajo kakor kraška burja skozi tržaške ulice k morju, to je hrumenje, ki prihaja in v daljavi, 
v neskončnem prostoru narašča iz ene same besede, besede, ki ni angleška in ni slovenska in 
sploh ni zapisana v nobenem jeziku, ki ni bila nikoli izgovorjena in uporabljena za opis 
česarkoli, ki pove vse, četudi je ne učitelj in ne učenec ne moreta izgovoriti, beseda, ki jo je v 
njeni nerazumljivosti mogoče razumeti, pa čeprav je ne učenec in ne učitelj nikoli ne bosta 
mogla uporabiti. To je tisto, kar bi zdaj rad povedal svojemu tržaškemu učitelju, kajti zdaj 
razume, da je ena beseda na začetku in ista na koncu in da ta beseda sploh ni vprašanje jezika, 
v katerem je izgovorjena ali zapisana.  

Zato krili z rokami in zato se mu gorenjsko ljudstvo še bolj veselo smeje in še glasneje 
vpije: spik engliš, spik engliš. 

Ne sliši jih več, samo oddaljeno hrumenje je še, ne ve več, ali bučanje morja ali 
množic ali pa je samo burja za okni in med njenimi sunki monotono govorjenje profesorja 
Zoisa, ki opisuje oljno svetilko.  
          
 
 


