

## Asher Reich

Prijedlog nacionalne meditacije za početnike

Nije šuma ta koja luta  
u gustišu naših života  
niti prašina prekriva naše smrti  
to smo mi  
mi – a ne more koje teče  
u našim žilama  
to nije svjetlost koja tone  
u svemu što činimo  
to smo mi  
mi  
a ne Mjesto koje čuje  
našu šutnju  
niti nam snovi određuju  
naše misli  
to smo mi  
i samo mi

## Haifa zimi

Haifa zimi je japanski drvorez.  
Tamo me čeka svilena kiša, najmekša od svih kiša,  
u mokrom grmlju spava bijeli moljac  
uzdiže se poput izmaglice iz lokvica fontane mašte.  
Haifa zimi plovi zrakom sa veselim oblacima  
i ponekad obzor je jedro od rižina papira.  
Zatim stiže večer umrljana suncem  
poput rane na trbuhu grada.

## Osveta

Budi me junački pijetao,  
zgnječio mi je san čizmama  
svog kukurikanja.

Ali dok se oporavljam smiješim se.  
Upravo ove večeri,  
taj će mi pijetao biti večera.

Noću me posjećuju jata njegovih vrana.  
Bez sunca u meni raste  
njegova crvena kresta.  
Pijetao i ja smo jedno.

Ja i oni

Pohode me snovi onih koji kruže  
tamo iznad opskrbljujući se zalihama svijeta.  
Ne zavidim im na njihovoj samoći.  
toga sam ionako imao dovoljno,

čak ni na njihovoj rijetkoj povlastici da vide  
sve čega smo za sada bilo pošteđeni.  
Ne zamjeram im na sreći tijela bez težine.  
I ja sam dovoljno lebdio  
i poput astronauta i ja

sam ponekad vezan za svoje sjedalo u polumraku  
a to je tak polovica metafore.  
Svi koji se bave umjetnošću poradi nje same  
na pravi način, da ne kažem izvoran,  
vrlo brzo nauče da žive sa svojom samoćom  
i čudima lebđenja u mraku.

A ipak, svakoga dana, kao, primjerice,  
ovog običnog jutra kada se sunce vidi  
kako velikodušno širi svoje noge  
i daruje mi novo svitanje,  
smjesta se budi moja svakodnevna ljubomora  
na one koji kruže iznad mene kojima je  
iz dana u dan, udijeljeno više od jednog svitanja.

Dani poput uhoda šeću među nama

Zemlja pjeva kronike naših života.  
U ovoj zemlji dani šeći među nama  
poput uhoda. Noć se brčka  
tamo gdje se noć nakupila u sjaju krijesnica. Naš  
vjetar je kokošinjac kvocavih kokoši.  
Pjesme zemlje hrani se krvlju zvukova.  
Šuštanje stabala, šaptanje trave poput drevnih stihova.

Danima sam slušao zvukove zemlje  
nastojeći da odgonetnem njen jezik  
u Prirodi koja se obnavlja, njen zimski bijes  
koji nas uvijek svladava  
čak i u kući.

Danima sam zarobljen pitajući se što to šušti  
u njenom vlažnom i natečenom trbuhu  
kada mijenja kožu poput zmije  
i navlači novu kožu.  
Svlačim se do gola uz zvukove riječi  
da u sebi ponovim događaje.

## Riječi uz sliku

Ovo je moja voljena,  
onaj s desne strane je  
njezin brat koji je pao u Libanonskom ratu.

Onaj s lijeve strane je  
njezin zadnji ljubavnik  
prije nego što sam se ja  
pojavio na slici.

Ona ih čvrsto grli  
kao da je znala da će ih obojicu izgubiti.  
Sa strane, promatra ih njezina majka.  
Njezino je lice poput zagorjela kolača  
koje je vrijeme ispeklo na prejakoj vatri.

S engleskog preveo Miloš Đurđević