
Tahar Ben Jelloun: Ta zasljepljujuća odsutnost svjetlosti 

 

 

Ovaj roman napisan je prema stvarnim događajima nadahnutim 

svjedočanstvom nekadašnjeg robijaša u Tazmamartu.  

Posvećen je Azizu i Rédi - njegovom mladom sinu, svjetlosti njegovog 

trećeg života. 

 

1. 

Dugo sam tražio crni kamen koji dušu čisti od smrti. Kad 

kažem dugo, mislim na bunar bez dna, na tunel koji sam iskopao 

prstima, zubima, u tvrdoglavoj nadi da ću, pa makar samo i na minutu, 

dugu i vječnu minutu, ugledati trak svjetlosti, iskru koja bi se utisnula 

duboko u mojim očima, i koju bi moja utroba čuvala, zaštićenu poput 

tajne. Bila bi tamo, nastanjivala bi moje grudi i hranila beskraj mojih 

noći, tamo, u tom grobu, duboko u vlažnoj zemlji, što miriše na 

čovjeka ispražnjenog od vlastite ljudskosti udarima lopate koji mu 

trgaju kožu, oduzimaju pogled, glas i razum. 

No što učiniti s razumom, tamo gdje su nas zakopali, hoću reći 

smjestili pod zemlju, ostavljajući nam tek otvor neophodan za disanje, 

kako bismo živjeli dovoljno vremena, dovoljno noći da okajemo 

pogrešku, pridajući smrti neku istančanu sporost, toj smrti koja je 

trebala uzeti vremena, svo vrijeme ljudi, onih koji više nismo bili, 

onih koji su nas još nadzirali, i onih koji su nas potpuno zaboravili. 

Ah, ta sporost! Glavni neprijatelj, koji je ovijao našu izmrcvarenu 

kožu, i ranu ostavljao otvorenom mnogo vremena prije nego što počne 

zarastati; sporost zbog koje je naše srce kucalo mirnim ritmom 

umiranja, kao da smo morali utrnuti, dok je daleko od nas jedna 

svijeća gasnula u blagosti sreće. Često sam razmišljao o toj svijeći, 

napravljenoj ne od voska, već od neke nepoznate tvari koja stvara 

iluziju vječne vatre, simboličnog znaka našeg preživljavanja. Mislio 

sam i na divovski pješčani sat, u kojem je svako zrnce pijeska jedan 

djelić naše kože, jedna kap naše krvi, dašak kisika bez kojeg smo 

ostajali već prema tome kako se vrijeme spuštalo u ponor u kojem 

smo se nalazili. 



Ali gdje smo mi to bili? Stigli smo tamo lišeni pogleda. Je li 

bila noć? Vjerojatno. Noć će biti naša družica, naš teritorij, naš svijet i 

naše groblje. Bila je to prva informacija koju sam dobio. Moje 

preživljavanje, moja mučenja, moje agonije bile su zapisane pod 

velom noći. Odmah sam to znao. Reklo bi se da sam to oduvijek znao. 

Noć, ah! Pokrivač od smrznute prašine, prostranstvo crnih stabala koje 

je pomicao ledeni vjetar tek toliko da bi nanio bol mojim nogama, 

prstima smrvljenim kundakom pištolja-mitraljeza. Noć nije padala, 

kako se zna reći, bila je tamo, stalno; kraljica naših patnji, izlagala ih 

je našoj senzibilnosti, za slučaj da uspijemo više ništa ne osjećati, 

onako kao što su to uspijevali pojedini mučenici odvajajući se od 

vlastitog tijela vrlo snažnim naporom koncentracije, koji im je 

omogućavao da više ne pate. Ostavljali su svoja tijela mučiteljima i 

odlazili sve to zaboraviti u molitvi i povlačenjem u sebe. 

 Noć nas je odijevala. U nekom drugom svijetu rekli bismo da 

nas je tetošila. Niotkuda svjetlosti. Nikad ni najmanjeg tračka svjetla. 

No naše su se oči, premda su izgubile pogled, prilagodile. Vidjeli smo 

u tami, ili smo vjerovali da vidimo. Naše prilike bile su sjene što se 

kreću u mraku i međusobno sudaraju pa i prolijevaju vrčeve s vodom i 

miču korice starog kruha što su ih neki čuvali za uklanjanje grčeva u 

želucu. 

Noć više nije bila noć, budući da više nije imala dana, niti 

zvijezda, niti mjeseca, niti neba. Mi smo bili noć. Definitivno noćna, 

naša tijela, naše disanje, kucanja srca, tapkanja naših ruku što se kreću 

od jednog zida prema drugom bez napora, budući da je prostor bio 

sveden na dimenzije groba za živućeg – svaki put kad izgovaram tu 

riječ, trebao bih je zamijeniti s preživjelog, no u zbilji, ja sam bio živ, 

podnoseći život u ekstremnoj oskudici, u kušnji čiji je kraj mogao biti 

jedino smrt, no sve to neobično podsjeća na život. 

Mi nismo bili u bilo kojoj noći. Ova naša bila je vlažna, vrlo 

vlažna, ljepljiva, prljava, znojna, mirisala je na urin ljudi i štakora, ta 

noć stigla je do nas na sivom konju kojeg je slijedio čopor bijesnih 

pasa. Bacila je svoj težak ogrtač na naša lica koja više ništa nije moglo 

začuditi, ogrtač na kojem nije bilo čak ni rupica od moljaca, ne, bio je 



to ogrtač od mokrog pijeska. Od zemlje pomiješane s izmetinama svih 

mogućih životinja, spustio se na našu kožu, kao da je naš sprovod 

gotov. Ne, vjetar koji je puhao u ogrtaču davao nam je malo zraka da 

ne bismo umrli odmah, tek toliko da nas drži podalje od života i 

nadomak smrti. Taj ogrtač težio je na tone. Nevidljiv a ipak opipljiv. S 

prstiju mi je otpadala koža kad bih ga doticao. Skrivao sam ruke iza 

leđa kako više ne bih bio u dodiru s noći. Tako sam ih štitio, no koliko 

me samo puta hladnoća cementa primorala da promijenim položaj, 

okrenem se na trbuh, glave priljubljene uz pod, jer sam radije trpio bol 

u čelu nego u rukama. Bilo je dakle preferencija između dvije boli. Pa 

i ne baš. Cijelo je tijelo moralo patiti, svaki njegov dio, bez iznimke. 

Grob je bio uređen (evo još jedne riječi iz života, no mora se nastaviti 

posuđivati od života neke male stvari) tako da tijelo bude podvrgnuto 

svim zamislivim patnjama, da ih podnosi što je moguće sporije, i da se 

održava na životu kako bi bilo iznova podvrgavano novim bolima. 

 U biti, grob je bio ćelija dužine tri metra puta metar i po širine. 

Bila je prije svega niska, između metar i pedeset i metar i šezdeset. 

Nisam se mogao uspraviti. S rupom za pišanje i sranje. Rupom 

promjera deset centimetara. Rupa je bila dio našeg tijela. Trebalo je 

brzo zaboraviti na njezino postojanje, ne osjećati više mirise govna i 

urina, ne osjećati više uopće. Nije dolazilo u obzir začepljivanje nosa, 

ne, nos je trebalo ostaviti otvorenim i više ništa ne osjećati. U početku 

je bilo teško. Bio je to zanat, nužna ludost, ispit koji je pod svaku 

cijenu trebalo položiti. Biti tamo a da tamo nisi. Zatvoriti čula, 

usmjeriti ih drugdje, dati im neki drugi život, kao da sam u tu jamu bio 

bačen bez svojih pet osjetila. Upravo tako: praviti se da sam ih ostavio 

u nekoj kolodvorskoj garderobi, pospremljene u maleni kofer, dobro 

zamotane u pamuk ili svilu, i stavljene po strani, bez znanja mučitelja, 

bez ičijeg znanja. Opklada na budućnost. 

 Padao sam u jamu poput vreće pijeska, poput paketa ljudskoga 

lika, padao sam i to na mene nije imalo nikakvog utjecaja, ništa nisam 

osjećao i ništa me nije boljelo. Ne, to sam stanje dosegao tek nakon 

godina i godina patnje. Mislim čak da mi je bol pomogla. Kako sam 

osjećao bol, muku, polako sam se uspio odvojiti od tijela i promatrati 



kako se u toj jami borim protiv škorpiona. Bio sam iznad. Bio sam s 

druge strane noći. No prije nego što sam tamo dospio, morao sam 

stoljećima hodati u noći beskrajnog tunela.  

 Nismo imali kreveta, čak ni komad spužve u nedostatku 

madraca, čak ni skup sjena ili djeteline na kojoj spavaju životinje. 

Svakome od nas podijelili su dva siva pokrivača na kojima je bio 

otisnut broj 1936. Je li se radilo o godini proizvodnje ili nekoj 

specifičnoj referenci za osuđene na sporu smrt? Lagani i tvrdi, mirisali 

su na bolnicu. Vjerojatno su bili natopljeni nekim dezinfekcijskim 

sredstvom. Trebalo se na njih naviknuti. Ljeti, nisu bili previše 

korisni. Zimi pak nisu bili dovoljni. Jedan sam savio i od njega 

napravio vrlo uski madrac. Spavao sam na boku. Kad bi poželio 

promijeniti stranu, ustajao sam kako ne bih napravio nabore. 

Sistematski, pogotovo na početku, udarao bih glavom o strop. 

 Umatao sam se u drugi pokrivač i udisao dezinfekcijsko 

sredstvo koje je prouzrokovalo neobične glavobolje. Pokrivači su bili 

otrovani! 

 Koliko sam samo puta bio uvjeren da će se zemlja otvoriti i 

progutati me! Sve je bilo jako dobro izučeno. Tako smo na primjer 

imali pravo na pet litara vode dnevno. Tko im je dao taj broj? 

Vjerojatno liječnici. Uostalom, voda nije bila doista pitka. Imao sam 

plastičan vrč u koji sam lijevao vodu i ostavljao da stoji čitav dan. U 

dnu vrča, stvarao se talog prašine i ljepljive prljavštine. 

 Budući da su sve predvidjeli, možda su postavili i kamenu 

ploču ćelije tako da se nakon nekoliko mjeseci ili nekoliko godina 

izvrne i baci nas u zajedničku jamu iskopanu tik ispod zgrade? 

 

2. 

 Nakon noći 10. srpnja 1971. više nemam dobi. Nisam ostario, 

niti se pomladio. Izgubio sam dob. Ona se više ne vidi na mojem licu. 

Zapravo, više nisam tu da bih joj dao lice. Zaustavio sam se negdje 

nadomak ništavilu, tamo gdje je vrijeme dokinuto, vraćeno vjetru, 

predano tom ogromnom prostranstvu od bijele plahte koju kovitla 

lagani povjetarac, prepušteno nebu ispražnjenom od zvijezda, od slika, 



od snova iz djetinjstva koji su u njemu nalazili utočište, ispražnjeno od 

svega, čak i od Boga. Smjestio sam se tamo kako bih naučio zaborav, 

ali nikad, čak ni u mislima, nisam uspio čitav biti u ništavilu.  

 Nesreća se dogodila kao izvjesnost, vihor, jednog dana kad je 

nebo bilo plavo, toliko plavo da su moje zaslijepljene oči na nekoliko 

sekundi izgubile dar vida, a moja lakoumna glava visjela kao da će 

pasti. Znao sam da će taj dan biti dan plavetnila umrljanog krvlju. 

Znao sam to tako duboko u sebi da sam obavio ritualno pranje i molio 

u kutu prostorije kojom je vladala zagušljiva tišina. Čak sam izmolio 

dodatnu molitvu rastanka sa životom, proljećem, obitelji, prijateljima, 

snovima, živima. Na brežuljku preko puta, neki magarac me gledao 

onim samilosnim i tužnim izrazom lica kojeg imaju životinje koje bi 

željele suosjećati s ljudskom nevoljom. Rekoh sam sebi: «On barem 

ne zna da je nebo plavo i ne mora proliti krv.» 

 Tko se još sjeća bijelih zidova palače u Skhirateu? Tko se sjeća 

krvi na stolnjacima, krvi na travi jarko zelene boje? Boje su se naglo 

izmiješale. Plava više nije bila na nebu, crvena više nije bila na 

tijelima, sunce je lizalo krv neuobičajenom brzinom, a mi, mi smo 

stajali očiju punih suza. Curile su same od sebe i kvasile naše ruke 

koje više nisu mogle držati oružje. Bili smo drugdje, možda negdje 

izvan svega, tamo gdje od straha izbuljene oči napuštaju lice da bi se 

smjestile na zatiljku. Naše oči bile su bijele. Nismo više vidjeli ni 

nebo ni more. Svježi povjetarac milovao nam je kožu. Buka detonacija 

ponavljala se u beskonačnost. Dugo će nas pratiti. Otad ćemo čuti 

samo nju. Naše uši bile su je pune. Ne znam više jesmo li se predali 

kraljevskoj gardi, koja je proganjala pobunjenike ili su nas uhapsili i 

razoružali oficiri koji su promijenili tabor kako je vjetar zapuhnuo. 

Ništa nismo imali za reći. Bili smo samo vojnici, pijuni, podoficiri 

nedovoljno važni da bismo poveli inicijative. Bili smo tijela kojima je 

bilo hladno u vrućini toga ljeta. Ruku zavezanih iza leđa, bačeni smo u 

kamione u kojima su bili nagurani mrtvi i ranjeni. Glava mi je bila 

zaglavljena između dva mrtva vojnika. Njihova krv ulazila mi je u oči. 

Bila je vruća. Obojica su ispustili govna i urin. Jesam li još imao 

pravo na gađenje? Povratio sam žuč. Na što misli čovjek kada tuđa 



krv teče niz njegovo lice? Na cvijet, na magarca na brežuljku, na 

dijete što se igra mušketira sa štapom namjesto mača. Možda više ne 

misli. Pokušava napustiti svoje tijelo, ne biti na tom mjestu, misliti da 

spava i da sanja vrlo ružan san. 

 Ne, znao sam da to nije san. Moje misli bile su jasne. Drhtao 

sam čitavim tijelom. Nisam začepio nos. Punim plućima udisao sam 

bljuvotinu i smrt. Htio sam umrijeti od trovanja. Pokušao sam staviti 

glavu u plastičnu vreću koja je stajala nedaleko od leševa. Uspio sam 

samo izazvati bijes jednog od vojnika koji me umlatio udarcem noge u 

potiljak. Gubeći svijest, nisam više osjećao smrad leševa. Nisam više 

ništa osjećao. Bio sam izbavljen. Probudio me udarac kundaka u 

potkoljenicu. 

 Gdje smo se nalazili? Bilo je hladno. Možda u mrtvačnici 

vojne bolnice u Rabatu. Živi nisu bili odvojeni od mrtvih. Neki su 

stenjali, neki su udarali glavom o zid, kleli sudbinu, vjeru, vojsku i 

sunce. Govorili su da je državni udar propao zbog sunca. Bilo je 

prejako, preblještavo. Drugi se uzvikivali: «Ma koji državni udar? 

(Naše) geslo je u (našoj) krvi: «Allah, Domovina, Kralj».» Ponavljali 

su taj slogan poput litanije koja bi trebala otkupiti njihovu izdaju. 

 Šutio sam. Ni na što nisam mislio. Pokušavao sam se stopiti s 

ništavilom i nikad više ništa čuti ili oćutjeti.  

 

3. 

 U zgradi B bilo nas je dvadeset i trojica, svaki u svojoj ćeliji. 

Osim rupe iskopane u zemlji kako bismo mogli obavljati nuždu, bila 

je još jedna iznad željeznih vrata za protok zraka. Nismo više imali 

imena, ni prošlosti ni budućnosti. Bili smo lišeni svega. Ostali su nam 

koža i glava. Ne svima. Broj 12 bio je prvi koji je izgubio razum. Vrlo 

brzo postao je indiferentan. Preskočio je etape. Ušao je u predjele 

velike boli ostavljajući glavu ili ono što je od nje ostalo na vratima 

logora. Neki tvrde da su ga vidjeli kako čini kretnje kao da si 

odšarafljuje glavu i saginje se kako bi je sakrio između dva golema 

kamena. Ušao je slobodan. Ništa ga nije doticalo. Govorio je sam sa 



sobom, bez predaha. Čak i kad je spavao, njegove su usne nastavljale 

mrsiti nerazumljive riječi.  

 Odbijali smo se međusobno zvati drugačije osim imenom i 

prezimenom. Stvar koja je bila zabranjena. Broj 12 zvao se Hamid. 

Bio je mršav i vrlo visok, tamnoput. Bio je sin pobočnika koji je u 

Indokini izgubio ruku. Vojska je preuzela brigu o školovanju njegove 

djece od kojih su sva postala vojnici. Hamid je želio biti pilot na 

civilnim letovima i sanjao je o napuštanju vojske.  

 Danju, bilo ga je nemoguće ušutkati. Njegovo bunilo malo nas 

je smirilo. Bili smo još sposobni reagirati, željeti čuti neku logičnu 

pripovijest, riječi koje bi nas natjerale da promislimo, nasmijemo se ili 

se čak nadamo. Znali smo da Hamid nije bio s nama. Napustio nas je. 

Nije nas više ni čuo ni vidio. Kad bi pričao, njegove su oči zurile u 

strop. Hamid je na neki način bio naša vjerojatna budućnost, čak i ako 

su nam često ponavljali da za nas budućnost ne postoji. Možda su ga 

liječnici drogirali kako bi ga učinili ludim i poslali nama kao primjer 

onoga što bi nam se moglo dogoditi. Bilo je to moguće jer, nakon 

mjeseci provedenih u podrumima i proživljavanja svih mogućih vrsta 

mučenja, neki su izgubili život, a drugi, poput Hamida, razum.  

 Njegov glas odzvanjao je u tami. S vremena na vrijeme 

prepoznali bismo poneku riječ ili čak rečenicu: «pčela», «prizma 

pasije», «pa poludit ću», «popelin», «pelena», «pelegrin», «palatin», 

«pa palad», «popiti pile i pipu»... Bio je to dan slova P. 

 Čuvari su ga puštali da govori, računajući s našom 

razdraženošću zbog koje je njegovo prisustvo bivalo još težim. Kako 

ne bi pristao na njihova pravila igre, Gharbi, broj 10, bacio se na 

čitanje Kur'ana, kojeg je znao napamet. Poput većine nas, naučio ga je 

u kuranskoj školi, s tom razlikom da se on opredijelio da bude muftija 

vojarne. Čak je sudjelovao u natjecanju recitatora i osvojio treću 

nagradu. Bio je dobar musliman, nije propuštao molitve i uvijek je 

prije spavanja čitao nekoliko verseta/redaka. U Školi za kadete zvali 

su ga «Ustad», Učitelj. 

 Kad se Ustad latio recitiranja Kur'ana, Hamidov glas postao je 

sve tiši i tiši, da bi na kraju utihnuo. Reklo bi se da ga je čitanje svete 



knjige umirivalo, ili je barem njegovo bunilo činilo drugačijim. U 

trenutku kad je Ustad završio, izgovarajući formulu «Tako je riječ 

Svemoćnog Boga Istina», Hamid je nastavio svoju priču jednakom 

silovitošću, jednakim zamornim ritmom, jednako konfuzno. Nitko se 

nije usuđivao intervenirati. Imao je potrebu izreći sve te riječi i na 

arapskom i na francuskom. Bio je to njegov način da nas napusti, 

izolira i doziva smrt. Došla ga je uzeti kad je pao u trans i više puta 

udario glavom o zid. Ispustio je dugačak krik, a zatim više nismo čuli 

ni njegov glas ni njegovo disanje. Ustad tad izgovori prvu suru/ajet iz 

Kur'ana. Zapravo je to bilo pjevanje. Bilo je lijepo. Tišina koja je 

zatim zavladala bila je prekrasna. 

 

 Ustad je bio izabran da s čuvarima pregovara o uvjetima 

Hamidova pokopa. Bilo je to dugotrajno i komplicirano. Trebalo je 

podnijeti izvještaj zapovjedniku logora, koji je morao čekati naredbe 

iz glavnog grada. Namjeravali su tijela baciti u jamu, bez ceremonije, 

bez molitve, bez čitanja Kur'ana. Naš prvi čin pružanja otpora bilo je 

traženje dostojnog sprovoda za jednog od naših. Bilo nas je dvadeset i 

dvojica živih oko tog tijela, čiji je glas još uvijek odzvanjao u našim 

glavama. Pozvali smo se na muslimansku tradiciju, koja ne odobrava 

odgađanje sprovoda, budući da sunce smije samo jednom zaći nad 

pokojnikom. Trebalo je brzo djelovati, tim više što je nepodnošljiva 

vrućina – bio je mjesec rujan – prijetila da se okomi na leš. 

 Sprovod će se održati sutradan ujutro. Usprkos prilikama, bili 

smo sretni. Ponovo smo ugledali svjetlost neba nakon četrdeset sedam 

dana tame. Žmirkali smo, neki su zaplakali. Ustad je vodio 

ceremoniju, zatražio vode za toaletu tijela i plahtu za posmrtni pokrov. 

Jedan od čuvara, očito ganut, donio je nekoliko kanistara vode i jednu 

bijelu, potpuno novu plahtu.  

 Bila je to prilika za svakog od nas da pokuša locirati mjesto na 

kojem smo se nalazili. Tražio sam orijentire. Naša zgrada bila je 

okružena debelim zidinama visokim najmanje četiri metra. Jedno je 

bilo sigurno: nismo se nalazili blizu mora. Svuda uokolo logora, 

nalazile su se sive planine. Nigdje drveća. Neka vojarna u daljini. 



Ništavilo, praznina. Naš zatvor je bio napola pod zemljom. Čuvari su 

vjerojatno živjeli u dvije malene barake, na nekoliko stotina metara od 

mjesta na kojem smo ukapali Hamida.  

 Tokom nekih sat vremena, širom sam otvorio oči, pa čak i usta, 

kako bi se nagutao što više svjetla. Nadisao svjetlosti, spremio je u 

unutrašnjosti, čuvao je kao utočište, i sjetio je se svaki puta kad bi 

tama postala preveliki teret na vjeđama. Skinuo sam se do pasa, kako 

bi je i moja koža upila i napravila zalihu tog dragocjenog dobra. Neki 

čuvar naredio mi je da odjenem košulju.  

 Uvečer, obuzeo me stid što sam se osjetio sretan zahvaljujući 

sprovodu jednog od drugova. Je li mi ponestalo milosti, jesam li 

postao toliki monstrum da se želim okoristiti smrću jednoga od nas? 

Bila je to istina, gorka i okrutna. Ako mi smrt susjeda omogući da 

vidim sunce, pa čak i samo na nekoliko trenutaka, moram li željeti 

njegov kraj? A opet, nisam bio jedini koji je tako mislio. Driss, broj 9, 

imao je hrabrosti o tome progovoriti: pokop za nas postaje prilika da 

izađemo i vidimo tračak svjetla. Bila je to naša nadnica, naša potajna 

nada, koju se nismo usuđivali jasno izraziti ali smo na nju mislili. 

 

 I tako se smrt pretvorila u prekrasnu zraku sunca. Jasno, bili 

smo tu bačeni da bismo umrli. Misija čuvara sastojala se u tome da 

nas što duže drže u stanju pred-smrti. Naše tijelo trebalo je malo 

pomalo biti podvrgnuto raspadanju. Trebalo je patnju produžiti u 

vremenu, omogućiti joj da se polako širi, da ne zaboravi niti jedan 

organ, niti jedan djelić kože, da se uspne od nožnih prstiju sve do 

kose, da kola u pregibima, između bora, da se uvuče poput igle koja 

traži venu kako bi u nju ispustila otrov.  

 Neka dođe, smrt! Neka preživjeli tad iskoriste priliku da bi 

vidjeli dan! Dobro je započela svoj posao. Hamid je bio prvi koji nam 

je priuštio da udahnemo svjetlost. Bio je to njegov oproštajni poklon. 

Otišao je a da ne pati, ili gotovo ne.  

 Nakon godine dana u toj rupi, pitanje koje je svakog od nas 

proganjalo bilo je sljedeće: «Na kome je sada red?» Spekulirao sam. 

Driss je bolovao od neke bolesti mišića i kostiju. Nije se trebao zateći 



u sastavu našeg specijalnog voda. Trebali smo ga čak ostaviti u vojnoj 

bolnici u Rabatu. Šef je zaboravio. Njegova sudbina je bila doći 

umrijeti u ovaj zatvor, pod zemljom. Suhe su mu se noge skvrčile i 

bile zalijepljene za prsa. Svi su mu se mišići istopili. Nije mogao 

podići ruku. Čuvari su pristali da mu dajem jesti i pomažem mu da 

obavi nuždu. Nije više mogao žvakati. Sažvakao bih kruh i davao mu 

ga u malenim zalogajima, nakon kojih bi uslijedio gutljaj vode. Znalo 

mu se dogoditi da mu zalogaj krivo uđe a da nije mogao iskašljati. 

Savijao je tad leđa, stavljao glavu između nogu i kotrljao se po podu 

kako bi propustio vodu da prođe s prave strane jednjaka. Toliko je 

omršavio da je sličio na operušanu pticu. Nisam mu mogao dobro 

vidjeti oči. Vjerojatno su bile staklaste, prazne. Spavao je u čučećem 

položaju, glave podbočene o zid, dlanova stavljenih pod tabane. Dugo 

mu je trebalo da pronađe taj položaj koji mu je omogućavao da spava i 

pritom previše ne osjeća bol u zglobovima. Malo pomalo izgubio je 

dar govora. Trebalo je nagađati što mumlja. Znao sam da traži smrt. 

Ali nisam mu mogao pomoći da umre. Da sam eventualno imao 

malenu plavu pilulu da ga oslobodim, možda bih mu je bio dao. Pred 

kraj, počeo je odbijati hranu. Osjetio sam kako smrt obuzima njegove 

oči. Pokušao mi je nešto reći, možda neki broj. Učinilo mi se da se 

radi o brojci četrdeset. Navodno smrti treba četrdeset dana da osvoji 

tijelo. U njegovom slučaju, dosta ga je brzo odnijela. 

 Bilo mi je vrlo teško obaviti njegovu toaletu. Savijena koljena 

napravila su rupu u prsnom košu. Rebra su ušla u zglobove. Nije bilo 

moguće rastaviti noge, niti ruke. Tijelo mu je bilo koščata lopta. 

Vjerojatno je težio manje od četrdeset kila. Pretvorio se u neku 

malenu neobičnu stvar. Nije na njemu bilo više ništa 

čovječjeg/ljudskog. Bolest ga je izobličila. I prije nego što sam završio 

s toaletom, gurnula su me dva čuvara, odložila tijelo u neke tačke i 

otišla nakon što su me vratili u ćeliju. Zastao mi je dah. Nestali su, a ja 

nisam imao vremena ni riječ da izustim.  

 

S francuskog prevela Ursula Burger Oesch 


