Roman Simi¢: Ucinili smo to jer smo morali

Kisilo je. Cesta je bila krivudava i vlazna i morao je voziti sporo, da ih ne zanese, da ne

skliznu.
—Je li ti hladno? — pitao je.
Nije mu odgovorila, pretvarala se da spava.

Pojacao je grijanje. Padao je mrak. Uz cestu nije bilo kuc¢a, ovaca, nicega. Jako je poZelio

cigaretu. Bile su iza, u jakni, kod nje, razmisljao je trenutak-dva.
— Dodaj mi cigarete.

Sutjela je. Ne skidajuéi pogleda s ceste, rukom je potraZio jaknu.
— Neces pusiti.

U retrovizoru joj potrazi oci. Bile su zatvorene.

— Zasto?

Ne odgovori mu.

Pratio je kako na cesti ispred njih izranjaju i nestaju iskrzane bijele trake.
— Sto je? — upita.

Culo se samo struganje brisa¢a po staklu.

— Ucinili smo to jer smo morali. — rece.

— Samo sam te zamolila da ne pusis.

Ukljuci radio. Automobilom odjekne —

— Molim te...

—Idiu...



Pred njima zaiskriSe oStra crvena svjetla. Cesta uspori. Ubrza.

Dok su Sutjeli, razmis$ljao je o njima. O Sutnji, o Vanji. Uvijek je ona bila ta koja je pricala,

upoznao ju je na ulici, pred telefonskom govornicom, pricala je toliko da je pomislio
— Sjecas li se... — ali odustane.

Sada, izmedu njih, bio je taj zid, ta ledena masa koju je mogao osjetiti, koja je vrebala iz
retrovizora, od njezinih zatvorenih o€iju, otamo kamo se nije usudivao pogledati. Pomisli da
su u filmu i da se voze u limuzini, odvojeni neprozirnim debelim staklom koje nijedno od njih

nije u stanju spustiti.
— Mozda smo trebali prespavati u Zagrebu, mogao sam javiti Josku...

— Jesam li ti ispricala Sto sam sino¢ sanjala? — progovorila je — Sanjala sam da smo na moru i

da vadimo skoljke...

— Pricala si mi.

— Izvadili smo puno Skoljaka, i puZeva, i svega, i sve je bilo sjajno kao
Vozio je sporije. Prolazili su kroz neko naselje. Na ulici nije bilo nikoga.

— Ti si rekao da je u jednoj Skoljki biser i pokusali smo je otvoriti, ali nije iSlo, onda si je ti

stavio u pli¢ak da pomisli da je slobodna pa da

Na prozorima kuc¢a uz cestu gorjele su svijece, s nekih su visjele pokisle trobojnice, neke od

njih gotovo dodirujuci zemlju.

— I kad se otvorila, u nju si ugurao nozi¢, otvorio je i pokazao mi biser, u njoj, unutra, bilo je

to nesto najljepse Sto sam vidjela u Zivotu
— Vanja...

— Onda smo otisli s plaze i sreli nekoga i taj nas je pitao Sto je bilo, i ti si mu rekao, a kad si

mu htio pokazati biser, viSe ga nisi mogao pronaci, nije ga bilo, ni u dZepu, izgubio nam se po



putu

— Picka mu materina, stani viSe!

Zavezao je auto na stranu i okrenuo joj se.

— Jesam li te lijepo pitao...

—Jesi.

1z zatvorenih su joj o€iju —

Posegne za njom. Nije ju mogao zagrliti. Smetala su mu sjedala.
— Ljubavi...

Zajecala je, legla i pokrila lice rukama. Nije ¢uo niSta.
Dotakne joj koljeno. Ostavi ruku na njemu.

— Vanja...

Nije znao Sto rec¢i. Gledao je kroz prozor, kroz stakla na kojima se rosilo vlazno narancasto

svijetlo.
— U¢inili smo...
Pred suzama nikada nije znao —

Osjeti se glupo. ZaSuti. Naposlijetku, preko nje prebaci jaknu, u mraku izvlaceéi cigarete i

spremajuci ih u dZep.

— Spavaj. Probudit ¢u te kad stignemo.

Sam sebi zazvuci Suplje, nemoc¢no.

Pomisli kako bi trebao izi¢i iz auta, premjestiti se kraj nje i napraviti nesto.
— Vozi, molim te. — rekla je.

Neki im automobil u prolazu zatrubi i on shvati da na trotoaru stoje ugasenih svjetala. Upali



motor. Osjeti olakSanje. Krene. Nekoliko trenutaka ruke su mu drhtale na volanu. PokusSa
misliti samo na cestu, voziti pazljivo, ali brze. Uspije mu, umiri se. Osjeti da mu nedostaje
zraka. Spusti prozor pa ga zatvori. Sa straZnjeg sjedala culo se samo njezino duboko disanje.
Nije mogao procijeniti spava li. Pomisli na njih, na zadnjih nekoliko dana. Dogodilo se...

Svasta se dogodilo, nije Zelio misliti o tome.
— Sad je gotovo.

Na izlazu iz naselja projurili su pored ducana u ¢ijem je osvijetljenom izlogu stajala velika
predsjednikova slika s crnim florom. Pomisli na Franju Tudmana i Zeludac mu se stisne. Bio
je mrtav, definitivno, sada. DrZali su ga na aparatima viSe od mjesec dana, a onda... tko zna
zasSto, iz nekog razloga, baS u subotu... Dogodilo se. Nije stigao ni pomisliti o tome, o
Tudmanu, jedino kad... Da nije umro — mislio je — u Zagrebu bi bili prekjucer, a do sada bi
ve¢ sjedili doma, on, Vanja... Ali umro je. Bio je mrtav, izloZen, ljudi su ga dolazili gledati,
grad je bio ludnica, pripreme, sve je stalo, niSta nije radilo, nisu mogli do¢i, dogovoriti...

— Sto je bilo s drugima koji su umrli toga dana? — upita se — Kako su njih —

Iza leda zacu uzdah i zaustavi dah. Osjeti gor¢inu.

—Ami—

Nisu imali ni starce, ni stan...

— Miglili su da idemo na sprovod. — to mu se ucini smijeSnim, gadnim.

Kisa je stala i on zaustavi brisace. Ve¢ neko vrijeme vozio je kroz gustu borovu Sumu. Vozio
je sve brZe i sve sigurnije, kao da mu neka nevidljiva sila upravlja tijelom, a on joj se ne opire
jer zna da je sve uzalud, da je sve onako kako mora biti. Pomisli da je u svom Zivotu ulovljen

1 prepadne se.
— Van!

Sve je crno! Trebala mu je cigareta.



Kad je nakon nekoliko kilometara sa svoje strane ceste ugledao ugibaliSte, skrene. Glavom su
je spavala. Bilo je hladno, zrak je bio ostar, a nebo vedro. Iznad njega, kao glavice pribadaca,
treperile su zvijezde. Udahne duboko, toliko da ga je zaboljelo u plu¢ima. Izvadi cigaretu, ali
je ne zapali. Tijelo mu je drhtalo. Pride autu i pogleda je. LeZala je skvrCena, sitna, s rukama
skupljenim na grudima. Lice joj je bilo blijedo, a usne stisnute, kao da ni u snu ne Zeli

progovoriti.
— U¢inili smo to. Jer smo morali.
Pomisli —

Dok su ulazili, u ¢ekaonici je sjedila kratko oSiSana trudnica s rin¢icom u nosu i listala novine.
NasmijeSila im se. SmijeSio se i lijecnik, iz zvu¢nika je dopirala opusStajuca glazba, htjeli su
da se Covjek osjeti lakSe. Ali nije. PoZeli je poljubiti, zagrliti. Tu njenu Sutnju. Nije se mogao

sjetiti kada su se i zasto —

Pogleda nebo. Cekao je da zvijezda padne, ali nije. Bilo ih je bezbroj, ali kao za inat, nijedna
se nije micala. Jedino S$to je ugledao bilo je brzo, prozracno svjetlo satelita. Zapali. Sjeti se
kad su se jednom, zimi, iz Zagreba vracali ku¢i, bila je no¢, snijezilo je, ona je lezala na
straznjem sjedalu, a on vozio polako, da ih ne zanese, da ne skliznu, i u jednom trenutku,
negdje u Sumi, pred njega je istr€ala srna, srna na cesti pokrivenoj snijegom, sjeti se, srna,
pitao se tko je od njih dvoje na krivom mjestu, uokolo je svjetlucala Suma, mjesec, zaustavio
je motor, gledao je srnu i ona je gledala njega, nije se micala, a on je, tiho, ne skidajuci
pogleda s ceste, pozvao Vanju, da je vidi, kako je lijepa, kako je Ziva, ali Vanja je spavala i on
se sjeti da je nikada nije toliko volio, nikog, u ¢itavom svom Zivotu, kao tada, kao nju dok je
spavala, da ju je volio toliko da je nije Zelio probuditi, da ju je volio toliko da pusti srnu da
pobjegne, da joj umakne ispred oc€iju, da je sacuva za neki drugi put, za sada, za ovaj

poljubac, za sve ono $to se treba dogoditi.



(Iz: U sto se zaljubljujemo; Zagreb, 2005)



