Jean Portante

Ouvert fermé

chaque nuit j'écris un livre

au réveil il a disparu

de jour la lumiere briler 1'écriture
la cendre des mots parle autrement

*

peur lire vraiment

il faut éteindre toutes les lumieres

les mots aiment 1'obscurité

tout comme l'image aime la chambre noire
a eux deux ils pourraient

sans faire de bruit remplacer le monde

*

de nuit j'écris sans laisser de traces

et pourtant le matin

je ressens une grande douleur

comme si le monde avait changé autour de moi
ou comme si moi j'étais un autre

dans un monde inchangé



chaque fois que je sors

j'ouvre une autre porte

qui donne sur une autre rue

avec d'autre gens parlant une autre langue
et personne ne voit

que c'est moi le coupable

ah réver réver et dire

j'ai tout vu et j'ai été riche et triste

de la tombée de la nuit au retour du jour
dire que je suis celui qui de nuit

réve du jour suivant comme il a de jour
révé de la nuit a venir

la réveur a toujours

une longueur d'avance sur son temps

la vie ne le précede que d'une téte



quel mot fait du réve un vrai réve

et quel mot fait d'un pays un vrai pays

et quel mot fait d'une langue bine vraie langue
que sais-je de plus sinon que les mots

se mentent d'un réve a l'autre

que sais-je en moins sinon que le réve

ment a la langue comme la langue ment au pays
que sais-je quand je sais

que chaque réve est une poupée russe

et que chaque pays est une poupée russe

et que chaque langue es une poupée russe

qui quand on l'ouvre se rapetisse

le mythe de I'homme est celui de sa parole
I'homme se dit et devient

imagine 1'image de 'homme prenant la parole
et ne sachant a qui la donner



deux hommes discutent avec violence devant la porte
I'un sait ce que l'autre ignore encore

I'autre ignore encore ce que 1'un sait

la porte ne dit rien

elle se contente d'étre comme une porte

qui est ouverte ou fermée et qui réve peut-Etre

de n'étre ni I'un ni l'autre

deux hommes discutent avec violence devant la porte
la porte se porte bien

*

imagine que de chaque image il ne reste que 1'image
s'il fallait insister on pourrait dire aussi

imagine que de chaque image

il ne reste que I'image de 1'image

comme si de part et d'autre du monde

il avait un grand miroir

que le poete seul sait voir



