
Jean Portante  

 

 

Ouvert fermé 

 

 

chaque nuit j'écris un livre  

au réveil il a disparu  

de jour la lumière brûler l'écriture  

la cendre des mots parle autrement  

 

* 

 

 

peur lire vraiment  

il faut éteindre toutes les lumières  

les mots aiment l'obscurité  

tout comme l'image aime la chambre noire  

à eux deux ils pourraient  

sans faire de bruit remplacer le monde  

 

 

*  

de nuit j'écris sans laisser de traces  

et pourtant le matin  

je ressens une grande douleur  

comme si le monde avait changé autour de moi  

ou comme si moi j'étais un autre  

dans un monde inchangé 

 



* 

 

chaque fois que je sors  

j'ouvre une autre porte  

qui donne sur une autre rue  

avec d'autre gens parlant une autre langue  

et personne ne voit  

que c'est moi le coupable  

 

 

 

*  

 

ah rêver rêver et dire  

j'ai tout vu et j'ai été riche et triste  

de la tombée de la nuit au retour du jour  

dire que je suis celui qui de nuit  

rêve du jour suivant comme il a de jour  

rêvé de la nuit à venir  

la rêveur a toujours  

une longueur d'avance sur son temps  

la vie ne le précède que d'une tête  

 



*  

 

 

quel mot fait du rêve un vrai rêve  

et quel mot fait d'un pays un vrai pays  

et quel mot fait d'une langue bine vraie langue  

que sais-je de plus sinon que les mots  

se mentent d'un rêve à l'autre  

que sais-je en moins sinon que le rêve  

ment à la langue comme la langue ment au pays  

que sais-je quand je sais  

que chaque rêve est une poupée russe  

et que chaque pays est une poupée russe  

et que chaque langue es une poupée russe  

qui quand on l'ouvre se rapetisse  

 

 

 

*  

 

le mythe de l'homme est celui de sa parole  

l'homme se dit et devient  

imagine l'image de l'homme prenant la parole  

et ne sachant à qui la donner  

 

 



*  

 

deux hommes discutent avec violence devant la porte  

l'un sait ce que l'autre ignore encore  

l'autre ignore encore ce que l'un sait  

la porte ne dit rien  

elle se contente d'être comme une porte  

qui est ouverte ou fermée et qui rêve peut-être  

de n'être ni l'un ni l'autre  

deux hommes discutent avec violence devant la porte  

la porte se porte bien  

 

 

*  

imagine que de chaque image il ne reste que l'image  

s'il fallait insister on pourrait dire aussi  

imagine que de chaque image  

il ne reste que l'image de l'image  

comme si de part et d'autre du monde  

il avait un grand miroir  

que le poète seul sait voir  

 

 

 

  


