Dejan Ili¢

sogno del mediterraneo

e dopo dieci giorni di pioggia, nuvole

e densita su densita, certo, si sente
diluito il sibilo degli uccelli. E’ mattino.
Qualche passante, di 1a,

solo a sfiorare lo sguardo, come se

le gambe di altri lo portassero. Il silenzio
ottuso, torba, argilla, burro nero.

Si potrebbe dire che I’umido sia generale,
impregna gli abiti, penetra

fino alle ossa, diretto,

e ancora, dietro le ossa,

scava alcuni suoi pozzi con zelo,
impianta alcune sue fondamenta
fangose nel grigio.

1l silenzio sordo e totale.
Sottopassaggio. E allora si pensa

al mutamento del clima, a come

un giorno qui potrebbero

esserci le terre rosse,

sasso e sale, carso, a come

una macchia qui, un mediterraneo
piccolo potrebbe sbucare, piano,
davanti ai nostri occhi.



Terrazze

Non poteva sentire le parole che I'uno
all'altro, in alto, dalle terrazze

dei due condomini di fronte, gridavano,
al volante, in colonna

nel vicolo stretto, con il verde parco
come una mera promessa in fondo

alla gola-brughiera, accigliata,

di facciate deperite, tra i marciapiedi
logorati, i graffiti che sembravano
'ultima scrittura sulla vita, il ricordo
della voce umana, nel rumore straziante
dei motori nervosi. Dal finestrino
aperto, le espressioni dei visi, su,

oltre la spugna di smog, erano

il mimo piu meraviglioso, due marionette
animate da uno strano taumaturgo,
demiurgo che domina soltanto

nei paradisi pensili dei piani superiori.



Weekend

Se volgi la testa c’& un nodo nel paesaggio,

lo svincolo per la statale,

qui finisce la citta. Le automobili abbandonate,

le carcasse lungo la strada come rettili addormentati
di un museo di storia naturale, i mucchi di scorie,
la spazzatura a ogni passo,

e lungo il fiume le bocche innumerevoli

di terra spalancate, i bulldozer che zappano la sabbia.
Sabbiatrici e autocarri. Nessun

boschetto, nessun albero, solo la macchia rara,
cespugli che non trattengono lo sguardo, come ricci
sparsi sul fondo del mare. E poi le fabbriche,

i depositi, le navi affondate,

rovesciate di fianco, con 1 carichi

senza piu valore di un secolo passato.

E noi cosa facciamo, mentre come pacchi

per il weekend procediamo uniformemente,
avanzando con pinne invisibili

espirando bollicine invisibili

che si alzano verso la superficie, il soffitto

di una comunita sottomarina pacificata.



In My Place

Pensare il marzo, nel momento in cui

non c’€ nessuno, € non € mezzanotte, né after hours,
e nessuno dorme. La sera solo, preprimaverile,
fredda, e tremano le borse di plastica nelle chiome
spoglie dei platani, forse. Oscilla, al

vento, un sacchettino di té. E come & impossibile
andarsene, in qualsiasi luogo, da qui, fuori

dal quartiere, come si riflettono le luci

azzurine dei televisori negli appartamenti, trafora
il silenzio un allarme sgradito. Porno, animal
planet. Perché questo ¢ il posto, la dimora

che ci hanno conferito, un po’ di giardino,

d’erba, qualche albero, dunque, pensare

il marzo che passa,

che non passera mai.



Autostrada

Nella nebbiolina, di mattina,

le gru come angeli inchinati sul

grattacielo che spunta e chiude lo spazio.
Non siamo in molti, un po’ d’anime sveglie,
la pellicola che cede sui vetri, la palma
nella finestra di fronte. Senza automobili,
passanti. La terrazza-piazza, umida, dalla notte,
ha delle onde, ¢ il mare, e irrompe, sbatte
sulle case. E, nella vicinanza, forse neanche
un chilometro, da qui, tutta nel sole,
brillante e pura, I’autostrada, tange

il posto, carezza il quartiere, solleva i vasi
sui balconi, 1 caffé del mattino, solleva
anche noi, un po’ d’inquilini. Quasi tutto.
Siamo pensieri che nuotano verso il sud.
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