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Daša Drndić, Leica format (extrait du roman): 

 

Needless to say, la brochure de l'académicien Franjo Kogoj (Maison 

d'édition JAZU, Zagreb, 1949), je l'ai étudiée depuis A jusqu'à Z. A la 

page 74, l'auteur mentionne un cas de syphilis manifeste, ayant éclaté 

après une phase syphilitique latente qui dura cinquante ans: 

 

Ayant passé 70 ans, un médecin 

assez décrépit du point de vue 

somatique, est venu à la clinique 

avec des ulcérations situées sur 

l'avant-bras au niveau du vaisseau 

lymphatique, et qu'il a lui-même 

diagnostiquées comme étant des 

gommes sporotrichosiques. 

 

La sporotrichose est une maladie mycosique de 

diffusion mondiale, plus fréquente dans les 

tropiques, notamment chez des hommes, 

agriculteurs et mineurs. Elle est transmise par la 

terre, la végétation, la laine et les animaux 

contaminés. Clinique: des infiltrats noduleux se 

transformant en pustules ou en ulcérations sur la 

peau de la tête, du corps et notamment des 

extrémités ou sur la muqueuse oto-rhino-

pharyngo-laryngienne; un épaississement de 

vaisseaux lymphatiques, le long desquels se 

forment des nodules pouvant exulcérer; une 

lymphadénite régionale chronique. Thérapie: 

Iodure de potassium, et caetera... 

 

A partir de l'anamnèse nous avons 

prudemment obtenu l'information 

que plus de cinquante ans 

auparavant, le patient eut une 

lésion d'étiologie inconnue sur le 

pénis; la lésion disparut 

spontanément. D'après les 

affirmations du patient, aucun 

autre symptôme ne parut par la 

suite. Toutes les séroréactions 

effectuées (BRW, KR, MKR et 

MTR) 

 

BWR - Réaction Bordet-Wassermann, KR - 

Réaction Kahn, MKR - Réaction Meinicke de 
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déglutination, MTR - Réaction Meinicke 

d'agglutination. 

 

furent entièrement positives. Nous 

n'en informâmes pas le patient, en 

lui prescrivant la iodure de 

potassium. Les ulcérations 

cicatrisèrent vite, et le patient 

quitta la clinique heureux d'avoir 

soigné "la sporotrichose" aussi 

rapidement. Il promit de prendre 

de la iodure occasionnellement. 

Nous sommes convaincus que 

dans ce cas toute autre thérapie 

aurait été inutile. 

 

Dans ma vie professionnelle, j'ai 

également rencontré une femme 

centenaire à la BWR positive. 

 

Ma grand-mère avait une sœur et un demi-frère. Eux vivaient là où ils 

étaient nés, dans une ville au bord de la mer, ma grand-mère déménagea à 

Zagreb. La grand-mère était une femme bien, particulièrement 

capricieuse, on pourrait même dire impétueuse. Elle faisait de la couture. 

Elle créait des robes d'opéra pour des chanteuses d'opéra. Elle avait 

quatorze ouvrières, elle avait un salon. Sa poitrine était toujours décorée 

par des aiguilles d'où pendaient des fils de couleurs différentes. Quand 

elle cousait quelque chose pour moi, elle me faisait essayer dix fois et 

tourner sur moi-même. A chaque essayage, elle faisait exprès de me 

piquer dans les fesses avec une aiguille: j'aurais sauté alors, et elle aurait 

ri. Elle était ronde, grassouillette, mais pas avant sa vieillesse; jeune, elle 

était belle, ses lèvres charnues, son nez retroussé, son front élevé. Elle ne 

grisonna jamais, elle mourut avec des cheveux noirs, elle avait beaucoup 

de cheveux, mais ils étaient fins, comme du duvet. Je ne connus jamais 

mon grand-père. Il s'écroula en 1943, son cœur explosa pendant qu'il lisait 

Kropotkin, ou Trotski, peut-être, je ne sais pas. Ses livres anarchistes 

furent dispersés par des inconnus après la guerre, c'est ce qu'on me dit. Il 

avait d'autres livres aussi, il avait de la poésie écrite en gothique, et cela 

disparut également. Il était membre du Parti communiste d'Autriche 

depuis 1923. Il était perruquier. Il faisait des perruques pour le théâtre, en 

fait pour des acteurs et des actrices, mais aussi pour les gens chauves. Lui 

et ma grand-mère avaient trois enfants. Ils sont tous morts. Je n'ai plus 

personne à qui demander des détails. Il reste, il est vrai, quelques petits-

fils, plus jeunes que moi, mais ils ne savent rien, ça ne les intéresse pas du 

tout. Ils ne vivent même pas ici. 
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Mais, je me souviens, oui, je me souviens de quelque chose. En été, on 

partait chez la sœur de ma grand-mère, elle faisait des tartes sur 

commande et ne donnait jamais de recettes à ses clients, ou plutôt, elle les 

révélait en partie, en omettant toujours quelque chose. Dès que les clients 

étaient partis, elle me faisait un clin d'œil. Elle avait de longues boucles 

d'oreille qui brillaient et sonnaient et frappaient sur ses joues quand elle 

tournait la tête. On pourrait dire, elle était espiègle. Tout comme l'était sa 

sœur, d'ailleurs, ma grand-mère. Elle s'appelait Claudia. Ma grand-mère 

avait un nom ordinaire - Ana. Quand elle ne faisait pas de tartes, Claudia 

donnait des leçons de piano à des petits enfants présomptueux, tous 

habillés comme des poupées. Obligés de nous éloigner alors, nous 

partions à la plage, dans la cour, ou encore dans la cuisine, s'il pleuvait, 

mais en été il ne pleut pas aussi souvent. Dans la cuisine nous jouions au 

trente et un ou encore le jeu de l'oie, des jeux stupides et ennuyeux. On 

était cinq, deux petits-fils de Claudia et nous trois petits-fils d'Ana, même 

si Ana avait six petits-fils, car elle avait trois enfants, ma mère et encore 

deux fils, mais ces petits-fils ne venaient pas, qui sait pourquoi. Je ne me 

souviens pas d'avoir vu des hommes dans la maison. C'était une grande 

maison en pierre, en été toujours sombre, j'imagine à cause du soleil, pour 

que le soleil ne se répande pas sur des tapis, car le soleil décolore les 

tapis, et alors ils perdent de la valeur. Il y avait beaucoup de tapis persans. 

Et des huiles représentant une mer grise en pleine tempête. Et des 

chandeliers en argent. Il n'y avait pas de joie dans cette maison. 

 

Il y avait une chambre dans laquelle nous n'étions pas autorisés à entrer. 

La porte de la chambre s'ouvrait silencieusement et rapidement, en 

cachette, toujours à la même heure, à l'heure du repas, peut-être même la 

nuit, quand nous dormions. Depuis la chambre parvenait parfois de la 

musique, parfois des voix, en fait, une seule voix qui se multipliait. Il 

nous semblait que la chambre était habitée par l'écho, par le vide, par un 

trou immense et sombre. Depuis la chambre parvenait une puanteur, une 

odeur de pourriture, une sorte de vapeur qui se glissait sous la porte au 

lieu de la lumière. Chaque fois qu'elle sortait de la chambre, Claudia 

aérait les pièces voisines. On va faire un petit courant d'air, disait-elle, 

tandis que ses boucles d'oreille sonnaient ding-ding. On savait, c'était 

Luigi, demi-frère de Claudia et d'Ana, qui habitait dans la chambre, c'était 

tout ce qu'on nous avait dit. Pépé Luigi est très malade, on ne doit pas le 

déranger, disaient-on. Et chut, CHUT, répétait-on tout le temps. 

 

Une fois, vers la fin de l'été, quand notre mère vint nous chercher, je 

demandai pourquoi Luigi ne sortait pas de sa chambre, pourquoi nous ne 

pouvions pas le voir, et elle me dit: Il est atteint d'une paralysie 

progressive. Je pensais qu'une paralysie progressive était une paralysie 

simple, j'étais petite. J'imaginais Luigi assis dans sa chaise roulante et 

souriant, j'imaginais Claudia au moment où elle le nourrissait. L'année 

suivante on ne resta chez Claudia que deux semaines, et non pas deux 

mois, comme d'habitude. Je crois que c'était en 1955. Je demandai à 
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Claudia quel âge avait Luigi, elle dit soixante-quinze, elle dit Luigi est 

mon aîné de dix ans, il est mon demi-frère, mais je le savais déjà. Claudia 

et Ana avaient le même père, Luigi en avait un autre, ils avaient tous une 

seule mère pourtant. Cet été-là, oui, en 1955, j'entendis leur conversation 

nocturne: mémé Ana (arrivée à l'improviste), mémé Claudia et ma mère 

(venue nous chercher) étaient assises dans la cuisine. Claudia préparait de 

petits croissants aux noix et tournait autour de la cuisinière. Elle avait une 

tache de sucre en poudre sur le nez. Elle avait les manches retroussées et 

les bras blancs immenses qui bougeaient au-dessous, balançaient comme 

si leur chair allait se détacher d'eux et tomber sur le sol en pierre. Elle 

avait les doigts rapides, ils enroulaient les petits croissants comme s'ils se 

promenaient sur les touches du piano. Ça sentait les jours de fête. Mémé 

Ana avait, elle aussi, les doigts rapides, dodus, elle cousait quelque chose 

en dentelle noire. Je voyais ma mère de dos. Elle était pieds-nus, ses 

chaussures, rouges, aux talons particulièrement hauts, reposaient 

renversées sous la table. Elle portait une chemise blanche, brillante, avec 

de fines rayures rouges, au col châle, elle adorait les chemises au col 

châle, elle faisait un nœud au-dessous du cou, c'était des blouses Chanel, 

je sus après, quand je grandis. Ça sentait le pain chaud, ça sentait la paix. 

Ça sentait les amandes et le massepain. J'épiais derrière la porte à peine 

ouverte, couchée par terre, dans le salon, sur un tapis persan, en observant 

les grains de poussière monter depuis ce tapis bleu vers une fine colonne 

de lumière plantée au seuil entre la cuisine et la chambre. Il était très tard, 

c'était une sombre nuit d'été, sans bruit. Ma mère répétait le mot tabès: 

"tabès" fait ceci, "tabès" fait cela, j'écoutais en pensant que "tabès" devait 

être un homme bien méchant qui faisait toute sorte de choses horribles 

aux gens bien, car ce "tabès" mentionné par ma mère semblait tout à fait 

monstrueux. 

 

Je n'étais pas une enfant obéissante. Mémé Ana me regardait parfois dans 

les yeux en me disant: Mon Dieu, sauve-moi de la peste, de la faim et de 

la guerre, puis elle s'arrêtait, pour continuer tout de suite: et de toi. Cela 

était insolent de sa part. En tout cas, je chérissais mémé Ana, même si à 

l'époque je ne le savais pas, cela se serait avéré par la suite. 

 

Sur la pointe des pieds je rejoins la porte de la chambre de Luigi. Les trois 

dans la cuisine papotent, toutes en même temps. L'ambiance n'est plus 

mystérieuse, funèbre, peut-être qu'elles mangent des croissants, pensé-je. 

J'entre silencieusement, le plus silencieusement possible. Je traverse le 

seuil, c'est comme si quelqu'un a fait caca. L'odeur de l'urine se mélange à 

l'odeur sucrée et triste de la pourriture, ça sent les coquillages oubliés 

dans un sachet en plastique au fond du sac de plage. Tourné de dos par 

rapport à la porte, ce Luigi regarde la fenêtre, et la fenêtre est fermée, les 

persiennes aussi. Luigi regarde dans le vide, peut-être dans quelque bout 

de son passé. 
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Près de Luigi est allumée une lampe de table à l'abat-jour transparent en 

forme de parapluie japonais. Tout raide, Luigi tourne son visage vers la 

faible lumière et se met à secouer la tête comme s'il avait le crâne couvert 

de poux, sans qu'il puisse s'en libérer. Je le vois de profil. Il tente de 

joindre la lampe, il la manque, il tente à nouveau, sa paume tombe sur 

l'ampoule et y reste collée. L'odeur de la peau qui brûle. La lumière, déjà 

faible, s'éteint. J'ai sept ans, mon cœur est au galop. Je reste pétrifiée à 

l'entrée, la chambre est petite et se rapetisse visiblement davantage, tandis 

que Luigi grandit comme s'il était Alice. Il se lève, fait un demi-pas et 

retombe dans le fauteuil, ses jambes pendent, ses jambes sont paralysées, 

ce sont des jambes mortes. Une puanteur envahit la chambre. Luigi fait 

caca dans son caleçon, on l'entend, il a la diarrhée, je retiens mon souffle. 

Des diplômes encadrés sont accrochés sur les parois, je ne vois pas quelle 

sorte de diplômes, ni à qui ils appartiennent. Luigi murmure, son 

murmure est creux comme le dégoulinement d'eau dans une grotte 

déserte, c'est un murmure fait d'écho; un murmure de prière, monotone et 

ennuyeux, ce n'est même pas un cri étouffé, c'est juste un murmure. Je ne 

comprends pas ce qu'il dit, ses paroles collent l'une sur l'autre, en tombant 

par terre tel un tricot infiniment long, tel un châle monochrome sans fin. 

Puis il dit: Les singes pleurent. Hyperbole. Je suis encore plus effrayée et 

quitte la chambre. Dans le couloir, mes mains se mettent à trembler, elles 

tremblent comme si elles appartenaient à quelqu'un d'autre, comme si 

c'étaient des mains indépendantes, épileptiques. 

 

Dans la cuisine, maman dit: Il sera toujours pire. Il faut lui trouver un 

asile.  

 

Je suis né d'un père P.G. qui m'a 

conçu étant déjà aveugle et qui 

peu aprés ma naissance fut cloué 

dans son fauteuil par sa sinistre 

maladie. /.../ Or à sa paralysie et à 

sa cécité était lié le fait suivant. Il 

ne pouvait pas comme tout le 

monde aller uriner dans les water-

closets, mais était obligé de le 

faire sur son fauteuil dans un petit 

réceptacle et, comme cela arrivait 

assez souvent, il ne se gênait pas 

pour le faire devant moi sous une 

couverture qu'étant avuegle il 

plaçait généralement de travers. 

Mais le plus étrange était 

certainement sa façon de regarder 

en pissant. Comme il ne voyait 

rien sa prunelle se dirigeait très 

souvent en haut dans le vide, sous 
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la paupière, et cela arrivait en 

particulier dans les moments où il 

pissait. Il avait d'ailleurs de très 

grands yeux toujours très ouverts 

dans un visage taillé en bec 

d'aigle et ces grands yeux étaient 

donc presque entièrement blancs 

quand il pissait, avec une 

expression tout à fait abrutissante 

d'abandon et d'égarement dans un 

monde que lui seul pouvait voir et 

qui lui donnait un vague rire /.../ 

 

J'avais environ quatorze ans 

quand mon affection pour mon 

père se transforma en haine 

profonde et inconsciente. Je 

commençai alors à jouir 

obscurément des cris que lui 

arrachaient continuellement les 

douleurs fulgurantes du tabès, 

classées parmi les plus terribles. 

L'état de saleté et de puanteur 

auquel le réduisait fréquemment 

son infirmité totale (il lui arrivait 

par exemple de conchier ses 

culottes) était, de plus, loin de 

m'être aussi désagréable que je 

croyais. /.../ 

 

Une nuit, nous fûmes réveillées, 

ma mère et moi, par des discours 

véhéments que le vérolé hurlait 

littéralement dans sa chambre: il 

était brusquement devenu fou.  

 

Bien à vous, 

Georges Bataille 

 

L'été suivant nous ne partîmes pas là-bas, au bord de cette mer-là. Ma 

mère dit: Ludwig est mort. Je demandai quel Ludwig?, et elle répondit 

pépé Luigi, le docteur Luigi, le demi-frère de mémé Ana et de mémé 

Claudia. 

 

Plus tard, ma mère nous faisait faire le test de Wassermann pendant des 

années, ce qui, je le vois aujourd'hui, était complètement insensé. La peur 

est une bête irrationnelle. 
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Comme je dis, pendant quarante ans le prénom de Ludwig et le rapport 

entre ce prénom et la syphilis restait en-dehors de ma réalité. Je croyais 

que ce prénom était enterré avec le sort de l'homme à qui il appartenait. 

Que toutes les traces de ce sort aucunement extraordinaire étaient 

emportées par le temps, que les esprits des morts ne visitaient les vivants 

qu'en littérature, dans des inventions livresques, tandis que la réalité était 

faite de chemins qui bifurquaient vraiment à l'infini, sans aucune 

possibilité de se rencontrer, de se joindre, de s'enchevêtrer un jour, 

quelque part. Que le temps se dévorait lui-même jusqu'à se dissoudre en 

micro particules engendrant un temps nouveau, non pas moins malade, 

mais plus résistant - notre temps, le présent. Qu'il était possible de 

rattraper le cours de ce temps, de le placer dans un lit et de lui dire où et 

comment continuer à couler pour ne pas se désintégrer de nouveau. 

Désormais, pourtant, le prénom de Ludwig Jakob Fritz, imprimé il y a 

presque cent ans dans les vieux livres que je tenais sur mes genoux, sortit, 

tel un fantôme, de ce tombeau qui ne fut recouvert d'aucune dalle, du 

tombeau qui attendait ouvert depuis qui sait combien de temps, et au sujet 

duquel personne ne savait quand (et si) quelqu'un daignerait couvrir ses 

entrailles noires, baisser le couvercle et tourner le dos à la fosse du passé; 

laisser les morts, discrets et monstrueux, se dévorer l'un l'autre dans cette 

fosse ou de danser leur propre vie, comme ça les arrange, en nous 

laissant, nous, tranquilles. Luigi, pépé Luigi, le docteur Luigi, était-il 

Ludwig Jakob Fritz, on ne le saura jamais. 

 

Il est très probable que le cas du professeur Kogoj, le cas traitant d’un 

médecin de soixante-dix ans passés, assez décrépit du point de vue 

somatique, atteint d'une syphilis latente qui après cinquante ans devenait 

manifeste, se référait à Ludwig Jakob Fritz. En 1911, Ludwig Jakob Fritz 

avait trente-cinq ans, ce qui signifie qu'il naquit en 1876. En 1949, l'année 

de la publication de la brochure de l'académicien Kogoj, où il décrit la 

maladie du médecin anonyme, Ludwig Jakob Fritz avait soixante-treize 

ans, c'est-à-dire il a soixante-dix ans passés. Si la syphilis couvait en lui 

pendant cinquante ans, il l'eut attrapée en 1899, à vingt-trois ans, ce qui 

veut dire qu'il ne l'eut pas en visitant cette ville, ce ne fut pas la fleuriste 

Clara qui le contamina, ce qui ne signifie pas que dans son sang des 

spirochètes ne circulaient pas, mais que ses spirochètes à elle ne se 

déchaînèrent pas, à la différence de ceux de Ludwig Jakob Fritz. Je pense, 

peut-être la fleuriste Clara, celle qui jusqu'à 1922 errait soûle dans des 

chambres délaissées de l'ancien hôtel "Hungaria", se trouvant un étage au-

dessous de mon appartement, peut-être c'est elle la femme centenaire à la 

BWR positive, que le docteur Kogoj mentionnait, ensuite je me rends 

compte que c'est impossible, les ans ne correspondent pas. Ça n'a pas 

d'importance. Aucune importance. Une fois de plus cela démontre que les 

fils tissant les vies humaines ne se rompent jamais entièrement, que ces 

fils s'enchevêtrent, se mêlent et se fondent, enfin, en une matière 

protoplasmique, invisible à l'œil nu, en une matière vivante qui bouge, qui 
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se mue, en un protozoaire amiboïde qui rampe autour de nous, qui s'agite, 

se transforme, se déverse, jusqu'à ce qu'il ne nous encercle et ne nous 

aspire. 

 

Il est inexplicable que Ludwig Jakob Fritz, médecin, ne relie pas la lésion 

d'étiologie inconnue sur son pénis avec une possible infection 

syphilitique. En 1911, il porte la lettre du docteur Grošić au docteur 

Noguchi, et le professeur Hideyo Noguchi est un bactériologue de 

réputation mondiale, directeur de l'Institut Rockefeller à New York où, en 

1910 il entame une recherche sur la syphilis, pour arriver, en 1913, à la 

conclusion que dans le cerveau atteint de luétine, la bacchante débauchée 

Treponema pallidum se met à la ripaille et à l'orgie jusqu'à ce que son 

hôte n'en devient littéralement fou. Il est incompréhensible que le docteur 

Ludwig Jakob Fritz ne parvienne à aucune Eurêka! au moment où le 

professeur Hideyo Noguchi implante les spirochètes du cerveau d'un 

paralytique dans des cerveaux de lapins, en confirmant par là la liaison 

entre la syphilis et la paralysie progressive, et peu après arrive en Europe 

où il annonce, dans tous les centres médicaux réputés, sa découverte et en 

fait des conférences: Ludwig Jakob Fritz, ne le voit-il pas, les journaux 

font couler de l'encre à ce sujet. Le Kurzschluss qui survient ainsi dans le 

cerveau de Ludwig Jakob Fritz, cerveau toujours raisonnable et pas 

encore criblé de tréponèmes, est absolument incompréhensible, si l'on a 

présent que déjà en 1907, après 605 tentatives, Paul Ehrlich (Prix Nobel 

pour la médecine en 1908) synthétise le fameux "composé 606", 

dénommé par la suite le Salvarsan, à la forte action trépanocide et 

spirochétocide; si l'on a présent qu'en 1912, à la recherche d'un 

médicament encore plus efficace contre la syphilis, Paul Ehrlich trouve le 

"produit 914" ou le Néosalvarsan, qui est encore en usage (en 

combinaison avec certains médicaments synthétisés plus tard, dont deux, 

le Mapharsen et le Stovarsol, par Ehrlich lui-même). Car, Paul Ehrlich 

était, pour ainsi dire, à portée de la main de Ludwig Jakob Fritz: il venait, 

en tant qu'assistant de Koch, sur les îles de Brioni, et même après, à 

Berlin, il n'était pas si loin non plus. Ludwig Jakob Fritz porte dans son 

corps des nids de tréponèmes vivants qui couvent, il se promène dans le 

monde, achète des gants fins parfumés à la rose, visite des bordels, 

contemple des couchers de soleil et sème son infection tout autour. 

 

Ehrlich devient membre de quatre-vingt-une académies des sciences, 

ainsi que membre des associations des spécialistes d'Autriche, 

d'Allemagne, de France, de Grande Bretagne, de Danemark, du Brésil, de 

Grèce, de Hongrie, d'Italie, des Pays-Bas, de Roumanie, d'Egypte, de 

Serbie, de Finlande, de Suède, de Turquie, des Etats Unis d'Amérique, de 

Norvège, de Russie, du Japon, d'Espagne, du Venezuela; il est nommé 

docteur honoris causa aux universités de Chicago, de Göttingen, 

d'Oxford, d'Athènes et de Breslau; pendant des décennies il tonne devant 

le monde médical en l'invitant à "tirer sur les microbes avec des balles 

magiques", en soutenant le méthode de chimiothérapie contre la syphilis, 
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et pendant tout ce temps-là Ludwig Jakob Fritz reste béat dans sa 

petitesse, dans sa vie fermée et limitée par le vide, Ludwig Jakob Fritz ne 

pense même pas au funérailles qui se préparent pour lui, il n'a aucune idée 

d'être devenu un maillon dans la chaîne de cette maladie horrible qui 

circule (à cette époque-là) dans le monde. Il put s'en sortir; en 1911, 

Ludwig Jakob Fritz put subir un traitement, mais vu qu'il ne le fit pas, il 

est difficile de savoir à présent quels continents traversent ses spirochètes, 

quelles vies ils ont envahies, quelles sortes de monstruosités ils ont 

provoquées, tout comme on ne peut plus savoir si aujourd'hui, au moment 

où les médicaments existent, ce fil invisible reliant les destins est enfin 

rompu. Ludwig Jakob Fritz devait se rappeler que non toutes les maladies 

se manifestent de suite, que quelques-unes en émettent parfois la facture 

cinquante ou soixante ans plus tard, que certaines maladies impitoyables 

reviennent, sautent une génération ou deux et retournent, même plus 

fraîches, plus puissantes, que les péchés des pères sont des péchés fort 

résistants, que les fantômes de Madame Alvin ne sont pas du tout des 

fantômes, plutôt des horreurs palpables, transformant l'homme en une 

masse dissoute de cellules vénéneuses, contagieuses. De remarquables 

cécités traversent le monde. Où sont les sources de ces eaux troubles, c'est 

difficile à dire. 

 

Le ban Jelačić meurt lui aussi de syphilis, fou. 

Henri VIII aussi. 

Jean le Terrible aussi. 

Le pape Jules II aussi. 

Le cardinal Wolsey aussi. 

Charles Baudelaire, son cousin Guy de Maupassant et Flaubert, eux aussi 

meurent contaminés par la syphilis, paralysés et aveugles, fous. 

Rimbaud et Daudet aussi. 

Nietzsche aussi. Nietzsche s'affaisse dans les rues de Turin et perd à 

jamais la raison. il passe les onze dernières années de sa vie dans des 

asiles, entièrement paralysé. 

César Borgia est un des syphilitiques les plus fameux du monde. 

Le compositeur Hugo Wolf meurt dans un asile psychiatrique de Vienne. 

Clinique: accidents tertiaires de la syphilis. 

Donizetti meurt, muet, paralysé et fou, à Bergame. Il est enterré dans la 

basilique de Santa Maria Maggiore. 

Franz Schubert meurt de syphilis à 31 ans. 

Smetana est mis dans un asile parisien en avril 1884, il y meurt un mois 

plus tard, de syphilis. 

Al Capone - syphilis, accidents tertiaires. Vivant dans l'isolation 

complète, il joue aux cartes et pêche, ensuite perd la raison et meurt. 

 

Il y a en a encore plein, connus et inconnus. 

 

Les recherches de Noguchi et d'Ehrlich furent précédées par un nombre 

d'autres recherches, honnêtes ou pas, scientifiques ou charlatanesques. De 
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grands expérimentateurs du Troisième Reich s'inspirent de certaines de 

ces recherches et trouvent des idées et des stimuli pour leur tortures 

monstrueuses, et le plus souvent absurdes et inutiles, infligées aux 

exemplaires vivants et jusque là sains de "la race humaine inférieure". 

Aujourd'hui on l'oublie, l'humanité a d'autres choses à faire. Au XIXe 

siècle il y eut également des esprits malades, au XVIIe siècle aussi bien, 

tout comme avant, il y en a aujourd'hui, il y en avait toujours et toujours il 

y en aura, de ce genre de superhomme autoproclamé, d'homme nul. La 

découverte du médicament contre la syphilis, cet "oiseau moqueur" de 

l'espèce humaine, ainsi que contre les autres maladies vénériennes, fut un 

vrai défi. La peste connut l'éradication, la syphilis dut se taire, c'est le sida 

qui explosa. L'ébola, la folie de vache, la folie humaine, le clonage et 

l'autoclonage: des monstres pullulent sur ce planète, qui ressemble de plus 

en plus à une maison universelle des horreurs.  

 

En 1895, le pédiatre new-yorkais Henry Heiman décrit dans une revue 

médicale relevante la contamination délibérée par la gonorrhée d'un 

garçon de quatre ans, d'un adolescent de seize ans et d'un homme de 

vingt-six ans, en vue de découverte du médicament contre cette maladie 

diffuse. Il argumente son expérience par le fait qu'un "garçon est idiot et 

épileptique chronique, l'autre garçon est idiot, et le jeune homme est au 

stade terminal de tuberculose". 

 

Un certain docteur Leffingwell retrousse ses manches. Il découvre qu'en 

Amérique du XIXe siècle, on effectue, pendant des décennies, des 

expériences sur des adultes venant des hospices et sur des enfants 

d'orphelinats. Il apprend que le docteur Sidney Ringer de la Clinique 

universitaire de Londres prescrit à ses patients, pour la plupart enfants de 

moins de dix ans, des doses excessives de médicaments toxiques, après 

quoi ils souffrent de terribles maux de tête, de crampes dans l'estomac, de 

vomissements fréquents et de sérieux troubles de la vue. 

 

Le docteur Ringer publie les résultats de ses recherches dans le livre A 

Handbook of Therapeutics. Etant un manuel important, ce livre atteint 

huit éditions. 

 

En 1949, E. Westacot publie sa recherche sous le titre A Century of 

Vivisection and Anti-Vivisection, où il décrit les expériences du professeur 

viennois Neisser. Dans des journaux médicaux viennois, Neisser écrit le 

29 avril 1899 qu’il a contaminé délibérément par la syphilis huit enfants 

sains. Trois enfants tombèrent de suite malade, tandis que chez le 

quatrième enfant une tumeur au cerveau fut diagnostiquée plus tard. Sous 

le prétexte de faire une recherche sur l'immunisation des personnes saines 

contre la syphilis en leur injectant le sérum des patients syphilitiques, 

Neisser a contaminé également trois prostituées auxquelles il n'a pas 

demandé d'autorisation préalable. 
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En 1913, le Parlement de l'Etat de Pennsylvanie annonce que "grâce à la 

bonté de quelques hôpitaux" 146 enfants furent contaminés par la 

syphilis, tandis qu'en Philadelphie quinze enfants subirent un "contrôle de 

vue", effectué par l'injection de tuberculine dans les yeux. Quelques 

enfants devinrent irrémédiablement aveugles. 

 

Mis à part un nombre relativement restreint de médecins nazis, jugés pour 

leurs crimes, et un nombre encore plus restreint de ceux qui furent 

condamnés à perpétuité ou exécutés, dans l'histoire récente pratiquement 

aucun médecin ne fut sérieusement condamné pour les expériences 

effectuées sur les hommes; au contraire, beaucoup furent promus ou 

primés. 

 

Le drame le plus honteux avec la syphilis pour le rôle principal fut 

probablement joué entre 1932 et 1972 à Tuskegee, district Macon de 

l'Etat américain d'Alabama, où pendant quarante ans le développement 

spontané et le cours de la syphilis furent suivis chez 399 Noirs déjà 

contaminés et privés délibérément de tout médicament. Des enquêtes 

ultérieures montrèrent que seul un petit nombre de médecins étaient au 

courant de l'expérience, tandis que les patients n'en avaient aucune idée - 

"votre sang est empoisonné", c'est tout ce qu'on leur dit. Des animaux de 

laboratoire furent choisis parmi les hommes (Noirs) pauvres et 

analphabètes qui jusque là ne visitaient pas de médecins. On leur promit 

des visites médicales gratuites, des transferts gratuits jusqu'à la clinique, 

des repas chauds à chaque visite, un traitement gratuit pour le moindre 

problème et - une assistance financière aux pompes funèbres. Fleming 

découvre la pénicilline en 1928; depuis, il est utilisé dans la thérapie 

contre la syphilis en combinaison avec le Salvarsan. 

 

En 1973, une commission nationale formée ad hoc fit le Rapport sur les 

cas de syphilis à Tuskegee, en concluant que " dans le cadre des 

recherches scientifiques, la communauté scientifique n'a plus de légitimité 

dans la prise de décisions relatives aux droits des individus". 

 

En 1997, le président Clinton s'excusa officiellement et publiquement aux 

victimes de l'expérience, à tous ceux qui furent contaminés par la syphilis 

et qui délibérément ne furent pas soignés, en leur promettant une 

réparation financière adéquate. 

 

 

 

Traduit par Vanda Mikšić 


