

**Branko Čegec**

**Etimologija blizine**

Ulica je bila prazna kada sam sumornim smijehom  
zaustavio slijed prolaznosti i žbuke,  
iz kojeg se cijedila drukčija slika ljubavi.  
Praporci taštine i goloruka simetrija  
blijedili su poput mladih mirisa i biblijske nostalgije.

Na istom sam mjestu susreo toplinu  
njezinih dugačkih prstiju, u kojima se  
sramežljivo pritajila drevna opasnost piromanije  
i onaj, svima tako drag, matematički jasan  
osjećaj sličnosti.

Milijuni pogaženih koraka  
na vlažnu i blatnjavu pločniku  
svjedoče o jedinoj pravoj prošlosti, upisanoj  
u mukli kamenjar ulice, zatim u stereotip,  
uobličen svakom bjelinom moje usputne rečenice.

*lipanj 1991.*

### Sintaksa kože, sintaksa mjesečine

Trijumf brojki silazi s ekrana.  
Posustajem, nemoćan i nijem  
Kao da sam obnovljen  
u zakasnjeloj filozofiji jezika i vina  
pristajem na svaki  
patetični slalom  
iako je djevojčica s brojčanika  
zaspala u naručju besanih noći  
i ribarskih prigovaranja  
iz kojih ljepljivo curi  
idilična povijest književnosti.

Esej je zatim  
neprobojan krug opasnosti:  
pristižu nova objašnjenja  
za potrošene riječi, za izlizane slike  
i kadrove iz posuđena filma:  
tutanj zrakoplova i prašina podzemlja  
susret su zabilježen na tvome vlažnom dlanu:  
opet si lijepa, radosna, pitoma  
otpuzala u miris moje kože,  
zanosno solarno ljepilo  
iz kojeg nema povratka, u kojem nitko nije isti,  
za koje saznajemo iz novina  
i predaja zabludjelih leptira  
na prozoru što nestaje  
u mrak dubok, predubok.

Kažem ti: uđi u moje ogledalo  
i primi me u hladno sjećanje  
da se ugrijem, da zaspim nasmijan  
kao da sam zaborav,  
mirno more i Polić Kamov  
na lutriji u Barceloni.

Mašu mi brodovi i klaviristice  
dugih nogu i laserskih prstiju  
kao u svakom pohodu  
inovacija i smrti:  
stereo tutnji još jedino ritam tvog dodira,  
slijedi plahi bljesak kože na mjesečini  
pored nasipa, u proljeće,  
kada su vjetrovi još posve mladi,  
a noć ne prestaje, kao ni rukopis,  
ispisujući elipsu malog slova *l*  
u nedogled.

## **Maskirni portreti A. Warhola**

1.

Prvo je bio listopad i kosa je brutalno odletjela u nebo;  
zatim su se potukli psi i ježevi između stupova  
Brooklynskog mosta; zatim su propjevali  
crnci iz podzemne željeznice.

Bilo je mrtvih i ranjenih, novine su bile  
prekrivene glomaznim naslovim  
i mojim prepariranim fotografijama.

Kasno popodne vatromet je razvedrio blijeda lica.  
Između konzervi i vodopada, između sterea i coca-cole  
klizio je samo šum ekrana oslobođenog slike.

Nije bilo kiše, nije bilo anestetika:  
*fantom slobode* krstario je nedostižnim plavetnilom.

2.

Kalifornija je daleko. Rijetko sam odlazio. Pogled  
na silikonske grudi jedino je što stimulira.

Sjetne su vinjete umjetnoga svijeta. Složio sam ih u  
kutiju, uključio struju i buljio dugo u suhu ljetnu noć:  
odvrtjeli su se jahači valova, momci s obale,  
karambolirani singlovi, cijela epoha filigranske plastike.

Ponekad od svega zbole oči. Tada se razlijem  
u maskirnu tkaninu i razvijem tekst, tekstil, telepatiju ...

Lijepa i tužna djevojka u meni,  
nakon svega, poželi mi laku noć.

1992.

## Ronjenje na dah

yves mi je poslao sms:  
*jedna me talijanka već treći dan gleda pod vodom.  
i ja gledam nju. dolje smo goli i sami. gore se ne poznajemo.*  
rekao sam mu, u našem svakodnevnom slengu:  
*bi kul! stej vel!* nakon toga je, po podacima iz sljedeće poruke,  
ponovno zaronio, jer "je dolje mirno i neponovljivo lijepo".  
razumio sam njegov vapaj, na drugoj, udaljenoj obali.  
zatim sam zaronio u *orientalne priče* marguerite yourcenar:  
otputovao u kinu, pa u kotor, dubrovnik, pa opet izronio  
melankolično, makar to više ni približno nije u modi.  
udio sam nekoliko talijanki, četiri čehinje i sedam tustih mađarica.  
udio sam suncobran koji se vrpoljio u ritmu tijela,  
udio sam i jedne modre, neumorne i preduboke oči:  
htio sam u sebi zatomiti strast za ronjenjem, ali nisam  
mogao skinuti pogled, nisam mogao nataknuti sunčane naočale,  
uopće: nisam se mogao pomaknuti s mjesta u pijesku,  
u koji sam, staloženo i nijemo, tonuo i tonuo.

2001-08-18

## **Nikad u Nizozemskoj**

zatim je stao i pogledao me u oči,  
znajući da se u te oči sada zagledao zadnji put.  
kakav osjećaj praznine!  
kakva groteska!  
gledaš i znaš da nećeš nikad više.  
zatim su ispucale usne na krajevima.  
zatim je sjaj u očima utonuo u neodređeno.  
zatim su se ruke nemoćno objesile o ramena ...  
posljednji galop na stranputici.  
posljednji odsjaj mjeseca u zastakljenu oku.  
ono se zatim ugasilo, obustavilo slanje poruka  
satelitskim vezama prema kraju života i ravnodušnosti.  
oh, kakva sprdnja s ljepotom i banalnošću!  
s visinama i nizinama!  
nizinama paragvaja.  
nizinama finske.  
nizinama kirgistana.  
nizinama tajske.  
nizinama wisconsina.  
nizinama nizozemske,  
oh, kakva geografija asimetrije i celofana!  
kakav zaguljeni vodopad rituala i peronospore!  
curi gnoj i jakobinsko blagostanje,  
ranojutarnje pripetavanje s konja na magarca:  
u sridu!  
u ništa!  
samo vodopadni tutanj pred umornim očima:  
odakle smrt se primakla?  
tako sastavlja popis nasilja i megalomanije?  
kako ugasiti tv?

2002-11-27

2003-04-20