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et si c'était toujours ainsi

rien que cette promesse de printemps
telle une levre frolant une joue

un rouge-gorge faisant son nid
toujours plein d'attentes de pluie
I'amour bourgeon une graine en terre
un repas fumant qui appelle a table
I'heure de l'apéro comme un je t'espere
cette féte qui est la veille de la féte

et promesse d'avril ou de canot

en eaux libres (promesse de riviere)
espérance d'outardes rentrant au bercail
son sourd et unanime

un avant-vert dans les arbres

et au loin un futur champ de grain

II

nuages et brume froide presque-apres

de l'dpre hiver grisaille et étourneaux précoces
dans les arbres dépouillés neige et glace

a la face nord des maisons saletés vieilles
d'une saison ou deux

d'autres magasins ont fermé qu'on n'a pas vus
enfermés enfumés que nous étions depuis quand
déja nos relations absentes ou tendues a
I'impossible nous cherchons désespérément

le vrai pain de nos jours quelque part

la pate doit lever fidelement et

fierement au chaud les lacs sont encore

gelés et nous frissonnons fébriles

a 'approche d'une chaleur incertaine



Lac Meech

les restants de pique-nique (peu) dans une
poubelle en métal au parc national

baignade dans un lac a échec constitutionnel
qu'il fait bon étirer bras jambes poumons

on en a donc besoin on y prend donc plaisir
feuillus et coniféres pour le décor sous

I'eau je vois mes doigts longs grandes mains
longs bras s'étirer et tirer les bulles

la preuve de ma vivance je fais la course avec
moi-méme comme le sang dans mes veines
au sortir on est propre lisse net on est loutre
et truite grise amphibie devant I'éternel
équilibré a I'horizontale

dans I'eau touche la peau se meut dans 1'eau
caresse la peau fend 1'eau accueille

la peau caresse 1'eau entoure la peau

a l'aise dans l'eau et dans la peau

l'eau et la peau
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lorsque l'hiver enfin retirera ses armes
meurtrieres loin de 'autre c6té de nos frontieres
quand viendront les longues journées perce-neige
téte-nue a la face sud des demeures et que

la volonté des mauvaises herbes nous étonnera
a nouveau qu'on appellera un ami comme ¢a
par besoin plaisant alors que le soleil rentre

par cette fenétre-la a nouveau pour éclairer

la poussiere dans ce coin-la

que le sourire est comme la coupe de cheveux
d'été d'un enfant avide de ce qu'il ne

peut nommer liberté et qu'on se dit les

vraies affaires oui il fait beau ici itou

et qu'on a des bulles de champagne au coin

des yeux et les cheveux nous frisent

parce que cette paix encore temporaire
téméraire nous grise et que quelqu'un chante
how do you stop before it's too late

lorsqu'un petit moment de printemps apparaitra
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j'ai pelleté toutes les étoiles tombées dans les fleurs du tapis
élimé ramassé les miettes avec la porte-lumiere
d'occasion frotté les temples dégarnis

une colonne de fumée approche a grande vitesse

une belle vieille grande maison brile vite

sans doute sans doute asséchée mes yeux me piquent
les planetes veillent peut-Etre

je ne lis plus les journaux inquiet

je regarde la radio éteinte

tant les chansons me dérangent

le bassiste contrdle mes battements de ciur

et ca dure je voudrais m'ancrer

dans un lac a doré pres d'une crique a truite

marcher en douceur sous les petits

saules n'importe quoi puisque c'est

comme ¢a quand on tire sur tout ce qui

fleurit



fle de Vancouver

je me sens tout a c6té de moi

je te caresse légerement

a la pointe du stylo

comme si toutes ces chaines de montagnes
entre nous n'avaient point de substance
survolées seulement apercues

du ciel cimes et crétes et cols

fantastiques a des kilometres du hublot

le soleil est dans mon dos quelqu'un

lave soigneusement une entrée d'immeuble
gazouillis d'oiseaux dans les grands pins
deux avions au loin frottement énergique
d'une brosse sur briques

je caresse délicatement le dos de mon pere
le soleil me chauffe le cou

I'ombre de ma main écrit des choses

le méme poéme m'écrit toujours



