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I 

 

et si c'était toujours ainsi 

rien que cette promesse de printemps 

telle une lèvre frôlant une joue 

un rouge-gorge faisant son nid 

toujours plein d'attentes de pluie 

l'amour bourgeon une graine en terre 

un repas fumant qui appelle à table 

l'heure de l'apéro comme un je t'espère 

cette fête qui est la veille de la fête 

et promesse d'avril ou de canot 

en eaux libres (promesse de rivière) 

espérance d'outardes rentrant au bercail 

son sourd et unanime 

un avant-vert dans les arbres 

et au loin un futur champ de grain 

 

 

II 

 

nuages et brume froide presque-après 

de l'âpre hiver grisaille et étourneaux précoces 

dans les arbres dépouillés neige et glace 

à la face nord des maisons saletés vieilles 

d'une saison ou deux 

d'autres magasins ont fermé qu'on n'a pas vus 

enfermés enfumés que nous étions depuis quand 

déjà nos relations absentes ou tendues à 

l'impossible nous cherchons désespérément 

le vrai pain de nos jours quelque part 

la pâte doit lever fidèlement et 

fièrement au chaud les lacs sont encore 

gelés et nous frissonnons fébriles 

à l'approche d'une chaleur incertaine 

 

 



Lac Meech 
 
les restants de pique-nique (peu) dans une 

poubelle en métal au parc national 

baignade dans un lac à échec constitutionnel 

qu'il fait bon étirer bras jambes poumons 

on en a donc besoin on y prend donc plaisir 

feuillus et conifères pour le décor sous 

l'eau je vois mes doigts longs grandes mains 

longs bras s'étirer et tirer les bulles 

la preuve de ma vivance je fais la course avec 

moi-même comme le sang dans mes veines 

au sortir on est propre lisse net on est loutre 

et truite grise amphibie devant l'éternel 

équilibré à l'horizontale 

dans l'eau touche la peau se meut dans l'eau 

caresse la peau fend l'eau accueille 

la peau caresse l'eau entoure la peau 

à l'aise dans l'eau et dans la peau 

l'eau et la peau 

 

 

 

 



* * * 

 

lorsque l'hiver enfin retirera ses armes 

meurtrières loin de l'autre côté de nos frontières 

quand viendront les longues journées perce-neige 

tête-nue à la face sud des demeures et que 

la volonté des mauvaises herbes nous étonnera 

à nouveau qu'on appellera un ami comme ça 

par besoin plaisant alors que le soleil rentre  

par cette fenêtre-là à nouveau pour éclairer 

la poussière dans ce coin-là 

que le sourire est comme la coupe de cheveux 

d'été d'un enfant avide de ce qu'il ne 

peut nommer liberté et qu'on se dit les 

vraies affaires oui il fait beau ici itou 

et qu'on a des bulles de champagne au coin  

des yeux et les cheveux nous frisent 

parce que cette paix encore temporaire 

téméraire nous grise et que quelqu'un chante 

how do you stop before it's too late 

lorsqu'un petit moment de printemps apparaîtra 

 

 



 * * * 

 

j'ai pelleté toutes les étoiles tombées dans les fleurs du tapis 

élimé  ramassé les miettes avec la porte-lumière 

d'occasion  frotté les temples dégarnis 

une colonne de fumée approche à grande vitesse 

une belle vieille grande maison brûle vite 

sans doute sans doute asséchée mes yeux me piquent 

les planètes veillent peut-être 

je ne lis plus les journaux inquiet 

je regarde la radio éteinte 

tant les chansons me dérangent 

le bassiste contrôle mes battements de c¦ur 

et ça dure je voudrais m'ancrer 

dans un lac à doré près d'une crique à truite 

marcher en douceur sous les petits 

saules  n'importe quoi puisque c'est 

comme ça quand on tire sur tout ce qui 

fleurit 

 

 



Île de Vancouver 
 
je me sens tout à côté de moi 

je te caresse légèrement 

à la pointe du stylo 

comme si toutes ces chaînes de montagnes 

entre nous n'avaient point de substance 

survolées seulement aperçues 

du ciel cimes et crêtes et cols 

fantastiques à des kilomètres du hublot 

le soleil est dans mon dos quelqu'un 

lave soigneusement une entrée d'immeuble 

gazouillis d'oiseaux dans les grands pins 

deux avions au loin frottement énergique 

d'une brosse sur briques 

je caresse délicatement le dos de mon père 

le soleil me chauffe le cou 

l'ombre de ma main écrit des choses 

le même poème m'écrit toujours 

 


