Ghjacumu Thiers: Quelques poémes extraits de L’arretta bianca (L.a halte blanche)
avec traduction de Francois-Michel Durazzo

Cu isse lenzole fresche
mani di e minnanne
manesche

e ancu a pena streghe
e sempre troppu tetre
puru senza vucerati,

ti anu certe virsure
chi di qui un so pii.

E zucchemu in i venti

un lettu di filetta

bianca

aspettendu

ch’ella affacchi

a notte fatta

a vechja signadora

cu centu e centu fole

da cunta sin’a ch’ellu penciuleghji
u sognu di e nostre primure
ghjunte da quale a sa.



Draps

Avec ces draps frais

les mains de nos aieules
expertes,

un peu sorcieres aussi,

et toujours bien trop sombres,
méme sans voceros,

ont certaines fagcons

qui n’ont plus cours ici.

Nous coupons dans les vents
un lit de fougere

blanche

en attendant

que se montre,

une fois la nuit tombée,

la vieille qui conjure le mauvais ceil,
pour conter mille fables
jusqu’a ce que somnole

le réve de nos envies

venues d’on ne sait qui.



In cucina

A cucina he landana in i tempi

e ci sonanu e voce

cu a lingua di i gesti.

A manu di a donna riguara

i penseri spapersi

e cit l'unghja 'inzecca a unu a unu.
Un stratu di suspiri cum’e i brisgiuli
di u pane tagliatu

nantu a a tela incirata

chi appiccica a pena

e un vi lascia anda

puru dopu a u licenziu.

A st’ora qui i zitelli so a a scola

e si po pianghje si,

puru a rotta di collu.



Dans la cuisine

La cuisine est enfouie dans le temps
et les voix y résonnent

dans la langue des gestes.

La main de la femme rassemble

ses pensées éparpillées

et de I’ongle elle les griffe une a une.
Un tas de soupirs comme les miettes
du pain coupé

sur la toile cirée

qui colle un peu

et ne vous laisse pas

méme apres I’ adieu.

A cette heure-13, les enfants sont a I’école
et I’on peut pleurer, oui,

mais sans retenue.



A bocca piena

A zittu & tuppa

a bocca piena

di uva galletta

da mastuca.

Longu a u custone

a manu he corsa linda

u gestu lestu chi strappa

I’anni, una manata di fiori

da mastuca ne

e stonde ch’omu he zitelli.

Una fragnata di fiori

viulini, i stagnunacci aspettanu :
venneri santu si he impernatu e franca sopra a Pignu
U pastone cresce in bocca,
-scuppieranu e campane-
dumenica a dece ore

ci lamperemu a botte

in I’onda di i carrughji.

U scrimizime di I'inghjulie

chi un si devenu di

cresce in bocca

e rincresce a di

e cose

di i purto.

Circe ha a strina

sottu a ’ascelle

e in cima a e cosce.

- Un pocu di sputu é a ti cacciu
U carrughju mastuca

i pianti serrati

di e donne

-e donne un pianghjenu : strazieghjanu e basta-
e i penseri

di I’omi

gobbi di zimbina

-I’omi un anu penseri : godenu, e ughjuli di gioia ;
a l’occasione, beienu s’elli sO cuntrariati ;
allora, mastuca mastuca

u dolce di 'uva galletta,

a bocca piena

di cose da un di.



A pleine bouche

Sans pouvoir dire un mot,

la bouche pleine

de fleurs de glycine

a mastiquer.

Le long de la tige,

la main a couru aisément,

geste leste qui arrache

les années, un bouquet de fleurs

dont macher

les instants lorsqu’on est enfant.

Un lit de fleurs pressées,

violettes, les vieux seaux qui attendent :
vendredi saint s’est fixé et saute par-dessus Pignu
La boule de pate croit dans la bouche,
— on désunira les cloches —

dimanche a dix heures

nous nous jetterons la téte la premiere
dans les flots de nos rues.

Le crépitement des humiliations

qu’on ne doit pas dire,

grandit dans la bouche

et I’on répugne a dire

les choses

de la rue.

Circé a des gergures

sous les aisselles,

en haut des cuisses.

— Avec un peu de salive je te guéris.

La rue machonne

les plaintes que retiennent

les femmes

— les femmes ne pleurent pas : elles subissent sans mot dire —
et les soucis

des hommes

qui plient sous le labeur

— les hommes sont insouciants : ils jouissent et ils hurlent de joie ;
a I’occasion, ils boivent quand ils sont contrariés
alors, mache et remache

les glycines sucrées,

la bouche pleine

de choses a ne pas dire.



In dispensa

He sgrignata a to porta
¢ a zucca imbarbotta
parolle cusi lisce

in i piechi di I’ombra
u surrisu hé bagnatu
e l'ora ferma appesa
dui grombuli di acqua
a sciappittana pesa

u mandile di e mani
asciuva tutte e paure
€ Sgrigni u Surrisu
chi mi accorta u fiatu
in dispensa

ci so

tutte le nostre storie
cullane di pumate
rosse sara peccatu

in ’ombra cusi dolce
aspetta torna a pena
a mergana si sbacca
scrizzu di mille perle
raconti urientali
Jfora di a dispensa.



Dans la dépense

Ta porte est entrouverte
et la gourde bégaie

ces quelques mots si lisses
dans les replis de I’ombre.
Ton sourire est humide

et I’heure est en suspens,
deux gouttelettes d’eau,
le plein midi souléve

le mouchoir de mes mains,
tarit toutes les peurs.

Tu esquisses un sourire
qui me coupe le souffle,
dans la remise,

ilya

toutes nos aventures,

des colliers de tomates
rouges — serait-ce mal ? —
dans cette ombre si douce,
attends encore un peu,

la brillante grenade

jaillit de mille perles

de contes orientaux

hors de cette remise.



Case

Casa aperta, spalancata

ci entre u sole a lume offertu

e ci piglia a mani sparte

surrisi e ciotta scaccani

in i lavi di I’ochji crosci

Case longhe case zitte

Ci giranu fusi d’ombra

ci s’affosca I’onda di vite fruste
amarume senza ave gosu nunda
propiu nunda

senza ave gosu

Meziornu in equilibriu
Cara...

e ringhere so fresche

nant’a e masche arrimbate
nantu a platani pinzii pinzuti
nentru a e croce di e finestre
stanu meziorni in equilibriu.

Case troppu viste ¢ basgi troppu praticati
isse tumette pulite lucciche cum’e labre
senza amore daretu a e palpetre fruste
case chjose cum’e tendoni.

Luntanu case gabbie inchjodanu u core.



Maisons

Maison ouverte, toute grande,

ou le soleil verse son or,

puise a profusion des sourires

et qu’il baigne d’éclats de rire,

au fond des lacs des yeux humides
Maisons longues, maisons muettes
et ou tournent des fuseaux d’ombre,
ou s’obscurcit le flot des vies usées.
Amertume de n’avoir joui de rien
de n’avoir joui

de vraiment rien.

Midi en équilibre,

Le plaisir !...

Les balustrades sont fraiches

aux joues qui s’y appuient,
au-dessus des platanes effilés
derriere les croix de chaque fenétre
le midi est en équilibre.

Maisons trop vues et baisers trop usés,
ces tomettes luisantes comme des lévres,
et nul amour, sous les paupieres flétries,
maisons fermées comme des rideaux.

Ces maisons cages au loin qui transpercent le cceur.



