

## **Ghjacumu Thiers**

### **Plahte**

S ovim svježim plahtama  
vješte ruke naših  
prabaka,  
koje su pomalo i vještice,  
i uvijek previše tmurne,  
čak i kada ne nariču,  
rukuju na načine  
koji nam više nisu znani.

U vjetrovima režemo  
postelju od bijele  
paprati  
očekujući da se,  
čim padne noć,  
javi starica ūto uroke skida  
sa stotinama priča  
koje raspreda  
sve dok drijema  
san naših nastojanja  
pristiglih tko zna otkud.

## **U kuhinji**

Kuhinja je daleko u prošlosti  
i glasovi u njoj odjekuju  
na jeziku znakova.  
ženina ruka skuplja  
rasute misli  
i noktom ih jednu po jednu zarezuje.  
Sloj uzdaha poput mrvica  
kruha izrezana  
na plastičnome stolnjaku  
koji se pomalo lijepi  
i ne pušta vas  
čak ni nakon pozdrava.  
U to vrijeme djeca su u školi  
i može se plakati, da,  
čak i na sav glas.

## **Punih usta**

Ne mogu izustiti ni riječ

usta puna

glicinije

za žvakanje.

Duž stabljike

ruka je kliznula lako,

brzom kretnjom koja otkida

godine, rukovet cvijeća

za žvakanje

trenutaka kao da smo djeca.

Postelja od prešanih

ljubičica, stara vjedra čekaju:

veliki petak je uglavljen i skače preko Pignua

Tijesto buja u ustima,

- prsnut će zvona -

u nedjelju u deset

srušit ćemo se

u valove ulica.

Pucketanje uvreda

koje se ne smiju izgovarati

buja u ustima

a teško nam pada

ogovarati.

Kirka ima ispucanu kožu

pod pazuhom,

na vrh bokova.

- Malo pljuvačke i zalijepit ću te.

Ulica žvače

zgrčena jadanja

žena

- žene ne plaču: trpe i točka -

i brige

muškaraca

savijenih pod teretom rada

- muškarci nemaju briga: uživaju, puni veselja;

povremeno piju, kada se ljute

tada, žvaču li žvaču

slador glicinije

usta puna

stvari koje ne treba reći.

## U smočnici

Tvoja su vrata odškrinuta  
a tikva mrmlja  
riječi tako glatke  
u naborima sjene  
osmijeh je vlažan  
a zaustavljen sat visi  
dvije kapljice vode  
podne podiže  
maramicu s ruku  
briše sve strahove  
širiš se u osmijeh  
koji mi uzima dah  
u smočnici  
se nalaze  
sve naše priče  
ogrlice od crvenih  
rajčica bit će da je grijeh  
u tako slatkoj sjeni  
pričekaj vrati se čim  
nar prsne  
u tisuću bisera  
orijentalnih priča  
izvan smočnice.

## Kuće

Kuća otvorena, širom  
u nju ulazi sunce i razlijeva svoj sjaj  
raširenih ruku uzima nam  
osmijehe i ispire ih  
u jezerima vlažnih očiju  
Kuće duge kuće tihe  
Po njima kreću se sjenovita vretena  
i gasne val iznurenih života  
gorčina zbog neostvarena užitka  
posve neostvarena  
užitka

Podne u ravnoteži  
Užitak...  
ograde su svježe  
za lica koja se naslanjaju  
iznad prorijeđenih platana  
iza prozorskih križeva  
podneva su u ravnoteži.

Kuće prečesto videne i poljupci prečesto dijeljeni  
te čiste pločice blistave poput usnica  
bez ljubavi pod uvelim vjeđama  
kuće zatvorene poput zavjesa.

Kuće kavezi u daljini probadaju srce.

S francuskoga prevela Vanda Mikšić