
Claude Ber: Smrt nikada nije kao  

 

 

Kroj 1 
 
Malena, sićušna nesigurnost u postojanje. Koja se plaši predstave vlastita uništenja. U nijemoj 
arki voljenih koji su nestali, odsutan kamen. I magnolija. Pozadina nijemosti. U svojemu mrmoru 
ili brbljavosti. Jednako izvan igre i obraza. U prekoračenju usta. Poput njihanja pristiglog s 
rubova. Zakrivljenosti neprihvatljivog prostora. Klopka u čelu. Odakle izlaze priče seoskog idiota 
ili vrabaca. Sokratski obad atenski. Bdijenje. Lakrdijaška starudija kraja tisućljeća. Kao što 
puževi proviruju izmeću rešetki zahrđale košare za salatu, jezični sok. 
 
 
 
Kroj 2 
 
Miris parfema i znoja. Šaputavih riječi. Gustiš vremena. Zatim i njegovo ogoljenje. Duboke 
pokretne stepenice gusjenice ispod kolodvorskoga hodnika. Njihova svečana sporost nosi 
kavalkadu užurbanih putnika zanosom procesije. Usporenost ih mutno i nejasno zadržava na 
stijenkama od metalnih ploča. Daleka freska isprekidana pauzama. Duljinama ćelika, blistavim i 
praznim. Očiglednost u nestajanju. Odsutnost drame i boli. Filmsko klizanje nepomičnim 
ekranom vremena. U sendviču između uzburkanog koračanja iznad i ispod. U kontemplativnom 
povlačenju. Bestežinsko stanje. Zadivljenost anđelima i zrakoplovima. Luksuz penjanja nizašto. 
Bez neba, bez pada. Metafizička nevinost pokretnih stepenica.  
 
 
 
Kroj 5 
 
Puloverom presavijam odsutno tijelo. Tijelo odjeveno u odsutnost. Virtualno moguće. U 
intimnosti njegova mirisa među očicama. Prisutnost koju pletu moje ruke što mehanički čupaju 
vunene kuglice s istrošenih laktova i manžeta. Vrhovima prstiju kljucam nestajanje. 
 
 
 
Kroj 50 
 
Vrijeme na srcu koje iscrpljuje njegovo trajanje. Sikće zmijski otrov. Znanje, naprosto sklupčano 
u svoju spiralu, na koje se navikavamo. Prije negoli se slomi kralježnica na podrumskome 
cementu. Slava onome otkuda dolazim i kamo se nikada neću vratiti. Tim privremenim 
boravištima lišenim žalosti. Blagosti slučaja od kojega ništa neće biti moje. Čak ni tuga. No prije 
tih krhotina: "Životu". 
 
 
 
 
 



fotografija 
 
prolazim rukom po tvojoj fotografiji 
svojom rukom - šapom prije nego rukom - po tvojemu licu 
po tvojoj fotografiji 
životinjskom šapom svojom rukom po tvojoj fotografiji 
ne samo zbog čopora životinja ljubavi pozvanih u bestijarij ljubavnika - 
svi meine teddy Bär frischling coney-cooky loveliebe - 
zbog kretnje 
moje kretnje prolaženja rukom po fotografiji tvojega lica 
kao nezgrapna 
kao primitivna 
kao životinja 
koja se javlja na vrhovima zaboravljenih kretnji 
kao  
taj drugi zbog kojega prolazim rukom po glavi odostraga prema naprijed 
mein Hand über mein Kopf wie in Berlin wenn... 
moja ruka na mojoj glavi 
kao što sam vidjela da rade majmuni 
kao što sam vidjela da čini ona amazonka pred svojim mrtvim djetetom 
kao što se ne čini no čineći to u intimi boli nalik na (kao)  
ljubavnu 
prolazeći  rukom  po tvojemu licu 
prolazeći rukom  po svojoj glavi 
primitivno  ritualno svojom rukom 
 
 
 
 
S francuskoga prevela Vanda Mikšić  


