

## **Claude Ber: Smrt nikada nije kao**

### **Kroj 1**

Malena, sićušna nesigurnost u postojanje. Koja se plaši predstave vlastita uništenja. U nijemoj arki voljenih koji su nestali, odsutan kamen. I magnolija. Pozadina nijemosti. U svojem mrmoru ili brbljavosti. Jednako izvan igre i obraza. U prekoračenju usta. Poput njihanja pristiglog s rubova. Zakrivljenosti neprihvatljivog prostora. Klopka u čelu. Odakle izlaze priče seoskog idiota ili vrabaca. Sokratski obad atenski. Bdijenje. Lakrdijaška starudija kraja tisućljeća. Kao što puževi proviruju između rešetki zahrđale košare za salatu, jezični sok.

### **Kroj 2**

Miris parfema i znoja. Šaputavih riječi. Gustiš vremena. Zatim i njegovo ogoljenje. Duboke pokretne stepenice gusjenice ispod kolodvorskoga hodnika. Njihova svečana sporost nosi kavalkadu užurbanih putnika zanosom procesije. Usporenost ih mutno i nejasno zadržava na stijenama od metalnih ploča. Daleka freska isprekidana pauzama. Duljinama čelika, blistavim i praznim. Očiglednost u nestajanju. Odsutnost drame i boli. Filmsko klizanje nepomičnim ekranom vremena. U sendviču između uzburkanog koračanja iznad i ispod. U kontemplativnom povlačenju. Bestežinsko stanje. Zadivljenost anđelima i zrakoplovima. Luksuz penjanja nizašto. Bez neba, bez pada. Metafizička nevinost pokretnih stepenica.

### **Kroj 5**

Puloverom presavijam odsutno tijelo. Tijelo odjeveno u odsutnost. Virtualno moguće. U intimnosti njegova mirisa među očicama. Prisutnost koju pletu moje ruke što mehanički čupaju vunene kuglice s istrošenih laktova i manžeta. Vrhovima prstiju kljucam nestajanje.

### **Kroj 50**

Vrijeme na srcu koje iscrpljuje njegovo trajanje. Sikće zmijski otrov. Znanje, naprosto sklupčano u svoju spiralu, na koje se navikavamo. Prije negoli se slomi kraljeznica na podrumskome cementu. Slava onome otkuda dolazim i kamo se nikada neću vratiti. Tim privremenim boravištima lišenim žalosti. Blagosti slučaja od kojega ništa neće biti moje. Čak ni tuga. No prije tih krhotina: "Životu".

## fotografija

prolazim rukom po tvojoj fotografiji  
svojom rukom - šapom prije nego rukom - po tvojemu licu  
po tvojoj fotografiji  
životinjskom šapom svojom rukom po tvojoj fotografiji  
ne samo zbog čopora životinja ljubavi pozvanih u bestijarij ljubavnika -  
svi meine teddy Bär frischling coney-cooky loveliebe -  
zbog kretnje  
moje kretnje prolaženja rukom po fotografiji tvog lica  
kao nezgrapna  
kao primitivna  
kao životinja  
koja se javlja na vrhovima zaboravljenih kretnji  
kao  
taj drugi zbog kojega prolazim rukom po glavi odostraga prema naprijed  
mein Hand über mein Kopf wie in Berlin wenn...  
moja ruka na mojoj glavi  
kao što sam vidjela da rade majmuni  
kao što sam vidjela da čini ona amazonka pred svojim mrtvim djetetom  
kao što se ne čini no čineći to u intimi boli nalik na (kao)  
ljubavnu  
prolazeći rukom po tvojemu licu  
prolazeći rukom po svojoj glavi  
primitivno ritualno svojom rukom

S francuskoga prevela Vanda Mikšić