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Oče 
 
Dokler so starši živi, se s telesom 
postavijo med smrt in nas, otroke: 
usodo zremo kakor skoz zaveso. 
 
Bolele so me tvoje suhe roke, 
ko si umrl, o moj edini oče: 
še tvoje, a že tuje, pregloboke, 
 
so padle, kamor meni ni mogoče, 
v zrak, a čisto blizu, sem, k izviru 
solzá, kjer padam na obraz in jočem. 
 
V tistem strašnem, vélikem večeru, 
ko smo umivali usahlo truplo, 
da bi vrnili lep nemir vsemirju, 
 
sem nase vzel, kristalno jasno in osuplo, 
svojo človeško smrt: odslej sem oče 
jaz, jaz sem gola rana, ki brezupno 
 
ščiti otroka pred udarci toče 
z edino smrtjo lastnega telesa, 
ki raste iz spomina v bodoče 
 
in poje, ritem plesa, sneg slovesa. 
Na ono stran letim z zakonom jate 
selivk, in jočem, ko se vračam nate, 
 
moj oče. 
 (ob triletnici smrti, 30. decembra 1994) 
 
 



Priznanje  

 
Kdo sem jaz? 
 
Popotnik. Od vsèga, kar ljubim, potujem 
stran, daleč, na konec sveta, nedogledno 
obzorje, kjer varno samujem: na tujem. 
To moje srce je na smrt radovedno. 
A nič več ni tu. Vse je zbrisano. Tu je 
samo vrtoglava praznina: za vedno 
zamrznjeni ljubi obrazi in toča 
spominskih dotikov, boleče navzoča. 
 
Kdo sem jaz? Morilec. 
Ravnam sistematično, kruto dosledno. 
Iz nerazumljive, a nótranje nuje. 
Bežim od vsegà, kar je znano in redno. 
Nato me tujina do vrha zasuje. 
Od rojstnega kraja imam le besedno 
bogastvo, ta nož, ki z njim režem najhuje. 
Zdaj pišem sramotno, osamljeno pismo 
vsem vam, ki vas ljubim in ubijam, da nismo. 
 
Kdo sem jaz? Morilec. Ubijam z odsotnostjo. 
 
 



Pismo  

 
Skrivnostno bolj pogosto mislim nate, 
ki vate ne verjamem. A edino 
pred tabo se upogne v tišino 
moje koleno, trgajoč zaplate 
besed in krvaveč kot v otroštvu. 
Ti si doma v skrušenem uboštvu 
vseh rok, ki se na smrt bojijo ran. 
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo? 
Blisk bolečine strga noč in dlan. 
A brez rane nič ne ostane celo. 
 
Ti, ki te ni, me spremljaš kot mehkoba, 
strah prve zgodbe, sinji sneg, ki veje 
iz sanj, odvržen meč na dnu studenca. 
Z lučjo zasenčiš rahlo zemljo groba, 
kjer me dušijo zimzelene veje. 
Sam sem. Ne morem prestopiti žeje, 
ki večno loči najina vretenca, 
in vèndar si mi blizu kakor senca. 
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo? 
Kar je in ni, boli. Neznosno belo. 
 
Ti veš, kako je biti le za mnoge. 
Nič zase. Gledati na hribu mater, 
ki joka, ki odhajaš. Ti si zmogel. 
Ti, ki te ni. Zato zdaj mislim nate. 
Jaz ne zdržim. Človeška bodi mera 
za mojo dlan, od jutra do večera. 
Ker dlan je pismo. Za dotik. Otroke. 
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo? 
Če bi takrat bil tam, bi vzel v roke 
tvojo krvavo dlan. Dobro bi ti delo. 
 
 
 
 



Meje 

 
To isto polno luno gledava… obzorja 
daleč, predaleč drug od drugega. Med nama 
se pno gorovja. Mehka mahovnata skorja 
zarašča najine stopinje. Čisto sama 
 
si prečkala vse meje in prišla na tuje, 
v domovino mojih rok. Nevarno sam 
se plazim mimo varuhov mejá: potujem 
na severozahod, kjer me je bridko sram 
 
škripanja duše sredi gladkih, strašnih sten. 
Stojim pred njimi, temni moški z jugovzhoda, 
sumljivega imena, drhteč, gol kot plen. 
Ne morem pobegniti. Meja je usoda. 
 
Zdaj veš: čeprav prestopiš mejo, je ne zbrišeš. 
Še višja bo krojila tvoj korak, kot dvom. 
Zemljevid ni privid. Zato govôri tiše. 
Onstran vseh mejá so tvoje ustnice moj dom. 
 
 



Alba  

 
Izven dosega rok zaspane zore, 
v razmetani postelji polmraka, 
boječ se jutra, ki bo z bele gore 
prišlo med naju z mečem, ki ne čaka, 
 
leživa, drug od drugega še topla, 
in se slabo pretvarjava, da spiva, 
medtem ko moja dlan, vse bolj zasopla, 
še hoče zadržati voljnost tkiva, 
 
ki se topi pod zvezdami dotika. 
Vsak hip te bo posrkala daljava. 
Ostala mi bo tvoja skrita slika. 
 
Na moji rami tvoja topla glava 
leži vso dolgo, vso prekratko noč. 
In skrivam solze, čudežno nemoč. 
 


