Boris A. Novak
Oce

Dokler so stars$i zivi, se s telesom
postavijo med smrt in nas, otroke:
usodo zremo kakor skoz zaveso.

Bolele so me tvoje suhe roke,
ko si umrl, o moj edini oce:
Se tvoje, a Ze tuje, pregloboke,

so padle, kamor meni ni mogoce,
v zrak, a ¢isto blizu, sem, k izviru
solzd, kjer padam na obraz in joCem.

V tistem straSnem, vélikem veceru,
ko smo umivali usahlo truplo,
da bi vrnili lep nemir vsemirju,

sem nase vzel, kristalno jasno in osuplo,
svojo Clovesko smrt: odslej sem oce
jaz, jaz sem gola rana, ki brezupno

$¢iti otroka pred udarci toce
z edino smrtjo lastnega telesa,
ki raste iz spomina v bodoce

in poje, ritem plesa, sneg slovesa.
Na ono stran letim z zakonom jate
selivk, in joCem, ko se vracam nate,

moj oce.
(ob triletnici smrti, 30. decembra 1994)



Priznanje
Kdo sem jaz?

Popotnik. Od vsega, kar ljubim, potujem
stran, dalec¢, na konec sveta, nedogledno
obzorje, kjer varno samujem: na tujem.
To moje srce je na smrt radovedno.

A ni€ ve¢ ni tu. Vse je zbrisano. Tu je
samo vrtoglava praznina: za vedno
zamrznjeni ljubi obrazi in toCa
spominskih dotikov, bolec¢e navzoca.

Kdo sem jaz? Morilec.

Ravnam sistemati¢no, kruto dosledno.

Iz nerazumljive, a nétranje nuje.

Bezim od vsega, kar je znano in redno.

Nato me tujina do vrha zasuje.

Od rojstnega kraja imam le besedno
bogastvo, ta noZ, ki z njim reZem najhuje.
Zdaj piSem sramotno, osamljeno pismo

vsem vam, ki vas ljubim in ubijam, da nismo.

Kdo sem jaz? Morilec. Ubijam z odsotnostjo.



Pismo

Skrivnostno bolj pogosto mislim nate,
ki vate ne verjamem. A edino

pred tabo se upogne v tiSino

moje koleno, trgajo€ zaplate

besed in krvavec kot v otroStvu.

Ti si doma v skrusenem uboStvu

vseh rok, ki se na smrt bojijo ran.
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo?

Blisk bolecine strga no€ in dlan.

A brez rane ni¢ ne ostane celo.

Ti, ki te ni, me spremljas kot mehkoba,
strah prve zgodbe, sinji sneg, ki veje

iz sanj, odvrZen mec na dnu studenca.
Z lucjo zasencis rahlo zemljo groba,
kjer me dusijo zimzelene veje.

Sam sem. Ne morem prestopiti Zeje,

ki ve¢no loci najina vretenca,

in véndar si mi blizu kakor senca.
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo?

Kar je in ni, boli. Neznosno belo.

Ti ves, kako je biti le za mnoge.
Ni¢ zase. Gledati na hribu mater,

ki joka, ki odhajas. Ti si zmogel.
Ti, ki te ni. Zato zdaj mislim nate.
Jaz ne zdrzim. Cloveska bodi mera
za mojo dlan, od jutra do vecera.
Ker dlan je pismo. Za dotik. Otroke.
Povej mi, Jezus, je zelo bolelo?

Ce bi takrat bil tam, bi vzel v roke
tvojo krvavo dlan. Dobro bi ti delo.



Meje

To isto polno luno gledava... obzorja
dale¢, predale¢ drug od drugega. Med nama
se pno gorovja. Mehka mahovnata skorja
zara§¢a najine stopinje. Cisto sama

si preckala vse meje in priSla na tuje,
v domovino mojih rok. Nevarno sam
se plazim mimo varuhov mejd: potujem
na severozahod, kjer me je bridko sram

Skripanja duse sredi gladkih, strasnih sten.
Stojim pred njimi, temni moski z jugovzhoda,
sumljivega imena, drhte¢, gol kot plen.

Ne morem pobegniti. Meja je usoda.

Zdaj ves: Ceprav prestopi$ mejo, je ne zbrises.
Se visja bo krojila tvoj korak, kot dvom.
Zemljevid ni privid. Zato govori tiSe.

Onstran vseh meja so tvoje ustnice moj dom.



Alba

Izven dosega rok zaspane zore,

v razmetani postelji polmraka,

bojec se jutra, ki bo z bele gore
priSlo med naju z mecem, ki ne ¢aka,

leziva, drug od drugega Se topla,

in se slabo pretvarjava, da spiva,
medtem ko moja dlan, vse bolj zasopla,
Se hoce zadrZati voljnost tkiva,

ki se topi pod zvezdami dotika.
Vsak hip te bo posrkala daljava.
Ostala mi bo tvoja skrita slika.

Na moji rami tvoja topla glava
lezi vso dolgo, vso prekratko noc.
In skrivam solze, ¢udeZno nemoc.



